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WIJ  plegen  doordrongen  te  zijn  van  de  onrechtvaardigheden  en 
ongerechtigheden  dezer  wereld.  Als  wij  aan  den  schilder  Jongkind 
denken,  komen  wij  in  de  verzoeking  het  ervoor  te  houden  ciat 
zelts  de  onsterfelijkheid  zich  somtijds  vergist.  Niet  te  tellen  is  het  aantal 
dergenen  die,  begiftigd  met  verstand,  aanleg,  karakter,  zich  uitsloven 
oni  hun  gaven  en  hun  dagen  te  gebruiken;  hun  vrijen  tijd  stellen  ni 
dienst  der  gemeenschap  of  in  dien  van  hun  eigen  geestelijke  verrijking; 
den  strijd  aanbinden  voor  een  idee  of  een  beginsel  en  -  hier  komt  het 
niet  het  minst  op  aan  -  hun  moeilijkste  uren  doorbrengen  in  het  onder- 
drukken van  aanvechtingen  waaraan  zij  het  toegeven  als  verderfelijk 
hebben  erkend.  Als  zij  sterven,  leven  zij  voort  in  de  gedachtenis  hunner 
tijdgenootcn;  een  volgend  geslacht  kent  hun  naam;  een  daarop  volgend 
is  ook  dien  vergeten. 

De  schilder  Jongkind  was  in  veel  opzichten  het  tegenbeeld  van  deze 
verdienstelijke  vaderlanders.  Hij  verdiepte  zich  niet  al  te  zeer  in  het  doel 
en  de  beteekenis  van  zijn  aardsch  bestaan;  hij  bekommerde  zich  weinig 
om  wat  er  om  hem  heen  gebeurde  buiten  de  grenzen  van  zijn  vak;  hij 
vagebondeerde  door  het  leven  als  een  zeeman  die  aan  den  wal  passagiert; 
hij  streed  ten  slotte  een  zoo  zwakken  strijd  tegen  de  verleidingen  die 
hem  belaagden  dat  hij  meer  dan  eens  dreigde  er  in  onder  te  gaan.  On- 
danks dat  heeft  het  er  iets  van  of  hij  nu,  vijftig  jaren  na  zijn  dood,  eerst 
recht  begint  te  leven;  verschijnt  er  geen  respectabele  geschiedenis  der 
moderne  kunst  ciie  zijn  ,, invloed"  niet  herdenkt  en  moeten  wij  oppassen 
hem  niet  een  bevoorrecht  plaatsje  te  gunnen  in  ons  hart,  juist  om  die 
moreele  en  sociale  hulpeloosheid  die  de  keerzijde  was  van  zijn  bestaan. 
Johan  Barthold  Jongkind  werd  den  sdenjuni  1819  geboren  te  Latrop 
(op  oude  kaarten  genoemd  Latdorp),  een  gehucht  in  Overijsel,  even 
ten  noorden  van  Denekamp.  Zijn  vader,  Gerrit  Adrianus,  was  beambte 
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bij  de  douane.  Niet  lang  na 
Johan  Bartholds  geboorte 
moet  hij  naar  Vlaardingen 
zijn  overgeplaatst.  Een  vol- 
gend kind  werd  daar  op 
7  November  1821  geboren. 
Jongkinds  beide  ouders 
kwamen  uit  Noord-Brabant. 
Zijn  vader  zag  den  2den 
Februari  1776  in  Bergen  op 
Zoom  het  levenslicht.  Zijn 
moeder,  Willemyne  Jacoba 
van  der  Burgt,  op  17  Mei 
1783  in  Hoeven  bij  Zeven- 
bergen. Zij  trouwden  op  10 
November  1805  en  vestigden 
zich  in  Bergen  op  Zoom, 
waar  zij  acht  jaar  bleven 
wonen.  Van  htm  tien  kin- 
deren was  Johan  Barthold 
het  achtste.  Drie  dochters  stierven  jong;  de  langst  levende  huwde 
met  den  predikant  Smelzer  te  Klaaswaal  op  Beyerland.  Van  de  zoons 
kozen  twee  het  beroep  van  hi:n  vader;  de  jongste,  die  op  Johan 
Barthold  volgde,  werd  drogist  en  verfhandclaar  in  Utrecht.  Bij  hem 
sleet  hun  moeder  haar  laatste  levensjaren.  Zij  stierf  op  23  Augustus  1855. 
Haar  man  was  haar  op  8  JuH  1836  voorgegaan.  Vlaardingen  was  de 
laatste  woonplaats  van  het  echtpaar.  Daar  bracht  de  toekomstige  schilder 
zijn  jeugd  en  jongehngsjaren  door. 

Breed  zullen  zijn  ouders  het  niet  gehad  hebben.  In  een  gezin  als  het 
hunne  duurde  de  schoolopleidmg  kort.  Met  niet  meer  dan  wat  lager 
onderwijs  heeft  Johan  Barthold  het  moeten  doen.  Vermoedelijk  is  hij 
er  niet  rouwig  om  geweest,  al  heett  hij  misschien  naar  de  school  terug- 
verlangd toen  hij  kennis  gemaakt  had  met  de  kantoorkruk.  Hij  werd 
als  klerk  in  de  leer  gedaan  bij  een  notaris.  Lang  hield  hij  het  er  niet  uit. 
De  kunstenaar  die  in  hem  stak  heeft  zich  vroeg  geopenbaard.  Ot  zijn 
vader  het  volgen  van  die  roeping  heeft  tegengehouden,  is  niet  bekend. 
Zeker  is,  dat  zijn  moeder,  die  een  zorgzame  vrouw  moet  zijn  geweest 
en  die  blijkens  haar  brieven  een  zwak  heeft  gehad  voor  den  uit  het 
gareel  springenden  zoon,  zich,  toen  zij  eenmaal  weduwe  geworden  was, 
niet  heeft  verzet.  Als  hij   18  jaar  is,  is  Johan  Barthold  leerling  van  de 
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teeken-academic  in  Den 
Haag  en  is  hij  daar  geïnstal- 
leerd. Zijn  moeder  is  gaan 
wonen  in  Maassluis.  Aan- 
vankelijk trok  Jongkind  bij 
kennissen  in;  daarna  ver- 
huisde hij  naar  het  „etablisse- 
ment" van  zekeren  Heer 
Steftens  aan  de  Amster- 
dainsche  Veerkade.  In  het- 
zelfde huis  belandde  Charles 
Rochussen  en  hoewel  er 
tusschen  beide  kunstenaars, 
maatschappehjk  gesproken,  een  groote  ahtand  moet  hebben  bestaan, 
sloten  zij  een  vriendschap  die  geen  jarenlange  verwijdering  heeft  kuiuien 
te  niet  doen.  De  minuut  van  een  brief  van  Jongkind  aan  Rochussen  van 
28  October  1890,  geschreven  drie  maanden  voor  zijn  dood,  werd  in 
zijn  nalatenschap  gevonden. 

Rochussen  heeft  Jongkind  als  kunstenaar  gewaardeerd  en  als  mensch 
van  hem  gehouden.  Zonder  diens  necrologie  in  het  tijdschrift  ,, Eigen 
Haard"  zou  Jongkinds  overlijden  in  zijn  vaderland  vrijwel  onopgemerkt 
zijn  voorbijgegaan.  Hoewel  Rochussen  het  met  de  data  en  de  feiten 
niet  al  te  nauw  neemt,  willen  wij  den  gemoedehjken  aanhef  van  zijn 
herdenking  overnemen. 

,, Omstreeks  het  jaar  1844  werden  de  kunstenaars  en  het  hebbers  te 
's  Hage  van  tijd  tot  tijd  verrast  door  de  verschijning  en  het  bezoek  van 
een  jonkman,  komende  van  Maassluis,  waar  hij  op  een  notariskantoor 
werkzaam  was.  Hij  het  dan  eenige  staaltjes  van  zijn  kunst  zien  en  deze 
gaven  den  indruk  dat  er  een  kunstenaar  van  goeden  aanleg  in  den  jongen 
man  schuilde.  Door  eenige  belangstellenden  werd  dan  ook  het  plan  ge- 
opperd een  dusdanigen  aanleg  te  steunen  en  hem  de  middelen  te  ver- 
schaffen tot  de  ontwikkeling  daarvan. 

De  jonkman  in  quaestie  heette  J.  B.Jongkind,  geboren  teLatterop  in  1 8 19, 
waar  zijn  vader  toenmaals  ontvanger  der  in-  en  uitgaande  rechten  was. 
Later  is  deze  te  Maassluis  woonachtig  geweest,  waar  hij  ook  overleden  is. 
Jongkind  leefde  aldaar  bij  zijn  moeder  en  famihe  en  verkreeg  een  aan- 
steUing  op  het  genoemde  notariskantoor.  Door  de  hulp  en  de  medewer- 
king hem  verschaft,  kwam  Jongkind  nu  te  wonen  in  het  étabhssement  van 
den  Heer  Stefiens  op  de  Amst.  Veerkade  te  's  Hage  waar  ook  ik  werk- 
zaam was.  Het  ateher  van  Schelt  hout  werd  insgeUjks  voor  hem  geopend. 
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Met  genoegen  herinner  ik  mij  de  wandelingen  die  wij  mee  elkander 
maakten,  soms  naar  zijn  moeder  te  Maassluis  ot  naar  zijn  zuster,  die  ge- 
huwd was  met  den  predikant  te  Klaaswaal.  Dan  teekende  hij  met  gewoon 
zwart  krijt  en  was  het  inderdaad  verwonderlijk  zijn  vaste  hand  en  zijn 
begrip  van  kleur  en  lijnen  gade  te  slaan." 

Rochussen  was  de  70  vele  jaren  gepasseerd  toen  hij  dit  schreef.  De 
data  stonden  hem  niet  goed  meer  voor  den  geest.  Een  brief  van  Jong- 
kinds  moeder  van  November  1837  bewijst  dat  haar  zoon  toen  al  naar 
Den  Haag  verhuisd  was.  Maar  den  kunstenaar  en  diens  kunst  herimiert 
hij  zich  goed. 

Jongkind  heeft  het  in  zijn  trekkend  leven  moeilijk  gehad,  maar  aan 
twee  dingen  heeft  het  hem  nooit  heelemaal  ontbroken :  aan  waardeering 
en  aan  hartelijke  toegenegenheid.  Hij  was  een  op\'allende  verschijning, 
stoer,  lang,  blond,  met  hchtblauwe  oogen  die  te  veel  naar  boven  keken, 
,, zoodat  zijn  blik  voortdurend  het  licht  van  den  hemel  scheen  te  weer- 
kaatsen". Met  zijn  breed  en  forsch  gebouwde  gestalte,  met  den  grooten 
rechten  neus  die  een  langwerpig  gezicht  domineerde,  met  de  afhangende 
snor  boven  den  dikgclipten  mond  en  de  inspringende  kin,  waarom  zich 
op  den  duur  een  weerspannige  baard  legerde,  met  den  onbestemden 
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blik  die  in  verten  scheen  te  verdwalen,  deed  hij  aan  een  varensgezel 
denken.  Hij  had  er  ook  de  karaktereigenschappen  van.  Hij  was  gezeUig, 
hij  papte  graag  en  zonder  oordeel  des  onderscheids  aan,  hij  hield  van 
een  grap,  hij  niiste  alles  wat  zweemde  naar  eigendunk  of  aanstellerij ; 
liij  vertrouwde  en  verwachtte  vertrouwen;  hij  was  goedmoedig  en  arge- 
loos. Hij  had  bij  al  deze  HoUandsche  eigenschappen  er  nog  één  die 
specifiek  Nederlandsch  is:  hij  was  -  figuurlijk  gesproken  -  nuchter. 
In  een  tijd  waarin  de  romantiek  in  ons  vaderland  in  tal  van  sentimen- 
teele  ontboezemingen  verbloeide,  bleei  hij  a-romantisch.  Hij  heett  nooit 
momiiken  ot  een  jongen  Savoyaard  met  marmotjes  ot  een  ,,lux  intene- 
bris"  ot  een  ,, adagio  con  expressione"  geschilderd.  Een  Sturm-und- 
Drang-periode  heeft  hij  niet  gekend  en  geen  schilder  van  maangezichten 
heeft  de  maan  minder  met  het  oog  van  een  jong  meisje  aanschouwd. 
Zijn  gevoel  was  zoo  onbesmet  als  zijn  oog;  tegen  sommige  invloeden 
van  zijn  leermeesters  Schelf  hout  en  Isabey  was  hij  bij  voorbaat  gepantserd. 
Jongkind  was  1 8  jaar  oud  toen,  naar  Rochussens  woorden,  het  atelier 
van  Schelt  hout  voor  hem  werd  geopend.  Wij  kuimen  ons  moeilijk 
meer  een  voorstelhng  maken  van  de  aureool  om  het  hootd  van  dien 
eersten  leermeester.  De  beoordeelaars,  zijn  tijdgenooten,  zijn  even  uit- 
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bundig  in  hun  lot  als  weiiiig  nauwkeurig  in  het  ontvouwen  van  de 
gronden  daarvan.  Zij  noemen  hem  den  Claude  Lorrain  van  het  winter- 
gezicht of  de  moderne  schildervorst  van  het  landschap.  Bij  zulke  al- 
gemeenheden is  het  tot  op  onzen  tijd  gebleven.  Zijn  opmerkelijk  talent 
paste  in  elk  geval  in  de  hjst  van  zijn  tijd.  Hij  was  een  meester  in  de 
ordonnantie  en  hij  kende  zijn  vak.  Hij  kon  een  schilderij  in  elkaar  zetten, 
de  belangstelling  verdeelen,  vertellen  van  de  natuur  en  haar  tegehjk 
laten  zien.  Vooral  in  het  aquarellecrcn  was  Schelfhout  een  virtuoos,  al 
misbruikte  hij  op  den  duur  zijn  virtuositeit.  Snel  en  feilloos  berekende 
en  bereikte  hij  de  vertrouwde  eftectjes,  waar  de  het  hebber  uit  zijn  dagen 
altijd  \\'eer  voor  zwichtte. 

Hoewel  hij  geheel  anders  geaard  was,  schijnt  hij  Jongkind  te  hebben 
begrepen.  Voor  het  zuivere,  onopgesmukte,  onbedorvene  van  dezen 
leerling  had  de  in  de  knepen  van  het  vak  vergrijsde  leermeester  oog.  Zoo- 
dat Jongkinds  moeder,  wier  brieven  -  aangehaald  door  Etiemie  Moreau 
Nélaton  ^)  -  een  even  innemenden  indruk  maken  als  die  aan  haar  zoon, 
kon  schrijven:  ,,Ik  ben  blij  dat  mijnheer  Schelt  hout  tevreden  is  over 

')  Zie  diens  grondleggend  \verk  ,, Jongkind  raconté  par  lui  méme",  waaraan 
deze  en  vele  andere  bijzonderheden  zijn  ontleend. 
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je  werk  en  datje  schilderijtje  in  den  smaak  is  gevallen.  Dat  vind  ik  ge- 
lukkig en  ik  feliciteer  je.  Zoo  zul  je  dan,  dank  zij  onze  goede  vrienden 
en  met  Gods  hulp  het  doel  bereiken  dat  je  je  voorstelt.  Het  spijt  me 
dat  ik  mijnheer  Schelfhoiit  niet  ken.  Vraag  onze  vriend  Noot  of  hij 
hem  mijn  complimenten  wil  doen  en  hem  wil  zeggen  hoe 
blij  ik  ben." 

Jongkind  was  een  volgzaam  leerling,  zooals  Bosboom  het  van  Bart 
van  Hove  was  geweest  en  evenals  deze  trachtte  hij  het  zijn  meester  na 
te  doen.  Maar  er  is  verschil.  De  jonge  Barthold  kon  minder  gemakkelijk 
zijn  persoonhjkheid  opzijzetten  dan  de  jonge  Bosboom.  Wie  in  het 
Haagsche  Gemeente-museum  een  wintertje  van  Schelf  hout  uit  1844  zet 
naast  een  van  Jongkind  uit  1846  constateert  een  verschil.  De  meester 
wint  het.  Hij  is  geroutineerder.  De  tijd  der  primitieve  ontroering  mag 
voor  hem  voorbij  zijn,  hij  weet  waar  het  op  aan  komt.  Hij  zorgt  voor 
de  glasharde  helderheid  die  hij  als  het  kenmerk  van  de  koude  kent. 
De  inspiratie  neemt  hem  wel  niet  meer  op  sleeptouw,  maar  duidelijk 
blijkt  dat  de  ondervinding  ook  iets  waard  is.  Hij  schildert  een  fijn,  homo- 
geen, in  alle  opzichten  verantwoord  landschap.  Jongkind  ensceneert  als 
Schelt  hout.  Zelfs  de  bewogen  lucht  neemt  hij  over.  Maar  liij  kan  niet 
vergeten  wat  hij  met  eigen  oogen  gezien  heett.  De  natuur  wint  het 
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van  de  leer.  Zijn  Schelt  houtje  wordt  een  Jongkind,  ruig  maar  pittig 
en  niet  accenten  die  de  ander  ontbeert. 

Een  scliilderij  is  in  die  jaren  iets  anders  dan  tegenwoordig.  Het  is  altijd 
niin  of  meer  een  proefstuk.  Het  is  overwogen,  doordacht,  gecompo- 
neerd, gefatsoeneerd.  Het  houdt  rekening  met  de  wenschen  van  even- 
tuccle  liefhebbers.  Een  studie,  een  schets,  een  krabbel,  gekleurd  ot  onge- 
kleurd, ligt  er  aan  ten  grondslag.  In  die  krabbel  heett  de  kunstenaar  zich 
laten  gaan;  hij  heeft  het  essentieele  genoteerd,  het  bijkomstige  wegge- 
laten; hij  hcett  samengevat.  Men  kent  de  verrassende  resultaten  die 
de  consciëntieuze  Bosboom  in  zulke  onbewaakte  oogenblikken  bereikte. 
Hij  was  de  eenige  niet.  Ook  J.  H.  Wcisscnbruch  en  zelts  Sam  Verveer 
hebben  in  hun  jonge  jaren  krabbels  geteekend  en  gekleurd  die  hiui 
schilderijen  vooruit  waren.  Jongkind  overtreft  hen  allen  in  stoutmoedig- 
heid en  in  compactheid. 

Reeds  in  die  vroege  probeersels  laat  hij  zich  niet  al  te  veel  gelegen 
hggen  aan  het  pittoreske.  Hij  werpt  zich  op  wat  hem  voor  de  hand  komt. 
Ook  als  hij  zich  oefent,  teekent  hij  geen  molen  om  den  molen,  geen 
schuit  om  de  schuit.  Zijn  bhk  omvat  de  ruimte  en  gaat  in  de  ruimte  op 
en  wat  hij  noteert  is  aan  de  ruimte  getoetst.  Rochussen  heeft  het  goed 
gezien.  Als  hij  nauwelijks  24  is,  is  het  verwonderlijk  zijn  vaste  hand  en 
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zijn  begrip  van  kleur  en  lijn  gade  te  slaan.  Zijn  kijk  gaat  boven  hcc  geval 
uit.  Zijn  oog  noteert  en  omvat  tegelijk.  In  één  opslag  ervan  weegt  hij 
objecten,  omtrekken,  toonwaardcn,  kleurverhoudingen.  Zonder  moeite 
transponeert  hij  die  in  zwart  en  wit.  Hij  is  zich  zijn  talent  nauwelijks 
bewust.  Hij  is  volmaakt  natuurlijk  en  hij  treedt  de  wereld  met  een  vol- 
maakte overgave  tegemoet.  Daarin  schuilt  de  grond  voor  de  welwillend- 
heid waarmee  men  hem  overal  begroet  en  als  het  moet  vergeett.  Geen 
jong  scliilder  is  argeloozer  dan  hij ;  geen  verschijning  onverwachter  dan 
de  zijne  en  van  geen  kunstenaar  is  het  onverwachte  eerder  te  verwachten. 
Alleen  daaruit  zou  een  schilderijtje  te  verklaren  zijn,  dat  een  maamiacht 
voorstelt  en  dat  1845  is  gedateerd.  Het  behoort  tot  de  schatten  van  het 
Stedelijk  Museum  te  Amsterdam.  Het  staat  boven  en  buiten  alles  wat 
in  dien  tijd  in  ons  vaderland  op  landschappelijk  gebied  werd  gepresteerd. 
Het  verbindt  de  school  van  Barbizon  met  het  impressionisme  op  een 
oogcnblik  dat  Barbizon  hier  onbekend  en  het  impressionisme  nog  on- 
geboren was.  Als  de  datum  juist  was,  zou  het  een  klein  wonder  zijn^). 
Jongkinds  aanleg  bhjft  niet  onopgemerkt.  Hij  verkoopt  at  en  toe  een 
schilderij  en  hij  vindt  in  zekeren  Heer  van  Bronckhorst  ,,een  zeer  ge- 
acht kunsthefhebber  en  kunstkenner"   (Rochussen)  uit  die  dagen,  een 

1)  Mej.  C.  A.  B.  van  Herwerden  reproduceert  in  Elsevier,  jaargang  1928,  een 
schilderij  naar  hetzelfde  motief  en  klaarblijkelijk  uit  denzelfden  tijd,  en  dateert 
het  1862. 
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beschermer.  Daarenboven 
vak  hem  waarschijnlijk  door 
den  invloed  van  Schelfhout 
een  koninklijk  stipendium 
ten  deel.  Bij  brief  van  i6 
Maart  1843  deelt  de  trczorier 
van  Koning  Willem  II  hem 
mede  dat  Zijne  Majesteit 
liem  tot  het  voortzetten  van 
zijn  schilderkunstige  studiën 
een  toelage  van  tweehonderd 
gulden  heeft  toea;ekend. 
Deze  toelage  wordt  in  de 
volgende  jaren  hernieuwd. 
Ondanks  dat  komt  Jongkind 
niet  rond.  Hij  neemt  tot 
verlotingen  zijn  toevlucht. 
Nog  in  April  1843  plaatst  liij  70  loten  a/ i. —  voor  een  gezicht  op 
ylaardingen  en  voor  een  op  Maassluis.  Een  andermaal  vindt  hij  65, 
een  laatste  maal  52  liet  hebbers.  In  hetzelfde  jaar  1843  zendt  hij  een 
kijk  langs  een  Hollandsche  vaart  naar  Arti,  waarvan  een  levendige 
doorwaaide  schets  bewaard  bleef,  zoo  spontaan  en  pakkend  dat  het 
schilderij  haar  moeilijk  kan  hebben  geëvenaard.  In  elk  geval  roert  hij 
zich  en  zijn  bekendheid,  de  invloed  van  zijn  beschermer,  de  ofticieele 
koninklijke  belangstelling  kunnen  gelijkelijk  aansprakehjk  zijn  voor 
de  onderscheiding  die  hem  in  1845  ten  deel  valt  en  die  beslissend 
wordt  voor  zijn  leven.  In  den  aanvang  van  dat  jaar  komt  de  Graaf 
de  Nieuwerkerke  naar  Den  Haag  om  de  onthulling  bij  te  wonen  van 
het  door  hem  ontworpen  standbeeld  van  Prins  Willem  den  Zwijger. 
De  Fransche  scliilder  Eugène  Isabey  is  in  't  gevolg  van  den  graat  en 
Jongkind  wordt  aan  hem  voorgesteld.  Mogen  wij  Rochussen  gelooven, 
dan  kwam  de  toenmalige  Prins  van  Oranje  (later  Koning  Willem  III), 
die  Isabey  had  leeren  kennen,  op  het  denkbeeld  hem  een  leerling  toe 
te  vertrouwen  en  dien  te  subsidieeren.  Jongkind  werd  de  uitverkorene. 
Eenjaar  later,  in  1846,  vertrok  hij  naar  Parijs. 

Geen  dagboek  van  den  schilder  zelf,  geen  brieven  of  memoires  van 
tijdgenooten  hchten  ons  in  over  de  eerste  maanden  van  Jongkinds  ver- 
bhjf  in  Parijs,  over  de  ontgoochelingen,  de  verbazingen  en  de  ont- 
bolsteringen  van  den  jongen  man,  die  in  1846  uit  het  nog  dorpelijke 
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Den  Haag  belandde  in  de  naar  alle  kanten  woelige  en  gistende  wereldstad. 
Hij  kent  de  taal  zoo  weinig,  dat  hij  haar  nooit  zonder  haspelen  zal  leeren 
schrijven;  hij  kent  van  de  wereld  niets  dan  een  vergeten  hoekje  van 
Zuid-Holland,  waar  hij  zijn  jeugd  en  een  provinciestadje  van  burgers, 
ambtenaren  en  diplomaten,  waar  hij  zijn  jongelingsjaren  heeft  doorge- 
bracht; hij  bekommert  zich  weinig  of  niets  om  literatuur,  tooneel  of 
muziek  en  hij  hcett  zoo'n  afkeer  van  de  politiek,  dat  liij  zich  jaren  later 
nog  boos  maakt  bij  de  gedachte  dat  men  hem  voor  een  ,, politiek"  zal 
aanzien;  hij  brengt  niets  mee  dan  een  onvoldoende  vorstelijke  toelage, 
een  meer  dan  voldoende  belangstelling  in  het  vie  de  bohème  en  een 
groeiend  talent,  waarvan  hij  de  draagwijdte  niet  bevroedt.  Als  hij  een 
ateher  gehuurd  heeft  op  Montmartre,  Place  Pigalle,  vlak  bij  dat  van 
Isabey,  staat  hij  alleen  in  een  volkomen  vreemde  wereld.  Uiterlijk  heeft 
hij  niets  van  een  Franschman;  hij  is  ongehkt;  hij  kent  de  beteekenis 
van  het  woord  intrigue  hoogstens  bij  naam;  hij  mist  elk  begrip  van  de 
slinksche  en  verborgene  wegen  waarlangs  een  beter  ingehchte  geest  zich 
een  weg  naar  boven  kan  banen;  hij  heett  met  meer  manieren  dan  een 
Hollandsche  jongen  met  een  schippershart  en  een  schildersoog,  die  niet 
al  te  omslachtig  is  opgevoed.  Hij  is  rond  en  open,  vertrouwend  en  naïef. 
Hij  laat  links  en  rechts  liggen  wat  zijn  leven  -  en  lang  wü  dit  zeggen 
zijn  pleizier  -  niet  raakt  en  zijn  kunst.  Wie  zich  hem  voorstelt,  denkt 
aan  een  paar  verzen  waarmee  Alfred  de  Musset  zich  zelt  zou  hebben 

geteekend : 

Il  était  gai,  jeune  et  hardi 

et  se  jetait  en  ctourdi 

a  l'aventure; 

hbrement  il  respirait  l'air 

et  parfois  il  se  montrait  fier 

d'une  blessure. 

En  zoo  nauw  blijkt  de  verwantschap  tusschen  den  in  hoogere  regionen 
courtiseerenden  dichter  en  den  schilder  die  het  hem  in  lagere  nadeed, 
dat  een  karakteristiek  van  Alfred  de  Musset  door  EmileFaguet,  voor  Jong- 
kind geschreven  kon  zijn:  „il  a  été  tres  aimé  et  tres  recherche, parce qu' a 
travers  ses  détauts  on  reconnaissait  toujours  ce  qui  plait  tant  aux  hommes, 
l'amour  ardent  de  la  vie,  et  qu'on  n'y  trouvait  point  les  sentiments  qui 
leur  déplaisent  Ie  plus,  la  dissimulation,  l'aflectation  et  l'orgeuil  sot". 

Overigens  was  de  atstand  tusschen  den  rasechten  en  den  aankomenden 
Parijzenaar  groot.  Tegenover  den  universeelen  dichter  was  de  schilder 
eenzijdig.  Hij  kende  maar  één  doel,  het  maken  van  een  goed  schilderij. 
Daarop  waren  al  zijn  betere  instincten  gericht  en  hij  heeft  van  den 
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aanvang  at  zeer  goed  begrepen  dat  hij  daarvoor  te  Parijs  aan  het  juiste 
adres  was.  Hij  kwam  zelts  op  het  goede  moment.  Wel  was  de  „F.cole 
Impe'riale"  nog  almachtig  en  zon  haar  invloed  nog  decennia  lang  de 
toelating  tot  de  Salons  beheerschen,  duurde  het  aetagonisme  tusschcn 
Ingres  en  Delacroix  nog  voort  en  beheerschte  het  enorme  historiestuk 
nog  zoozeer  de  belangstelling  dat  Jongkind  een  jaar  na  zijn  komst  ge- 
tuige kon  zijn  van  het  overweldigend  succes  dat  Couture  in  den  Salon 
van  1847  behaalde  met  zijn  nog  niet  vergeten  „Orgie  Romaine"  (later 
„les  Romains  de  la  décadence"  genoemd),  maar  toch  begon  zich  in 
litteratuur  en  schilderkunst  een  streven  naar  eenvoud  en  natuurhjkheid 
en  een  nieuwe  belangstelling  in  de  werkelijkheid  van  allen  dag  te  open- 
baren. Een  phalanx  van  jongere  schilders,  van  wie  Corot  geboren  in  1796 
de  oudste  en  Daubigny  geboren  in  1817  de  jongste  was,  keerde  zich  naar 
het  landschap  en  juist  in  de  veertiger  jaren  zag  men  in  de  Parijsche  Salons 
de  inzendingen  van  het  landschap  hand  over  hand  toenemen.  In  de 
manier  W'aarop  deze  meesters  de  natuur  aankeken,  school  vooral  in  den 
begimie  nog  een  goede  dosis  romantiek  en  niet  het  minst  Jongkinds 
leermeester  Isabc}-  toonde  zich  van  de  practische  voordeden  der  roman- 
tische instelling  met  haar  voorhefde  voor  sterke  contrasten  en  gewilde 
effecten,  sterk  bewust.  Maar  ook  schilders  als  Théodore  Rousseau,  Jules 
Dupré  en  Diaz  schiftten  de  natuur,  verwierpen  wat  hun  onwaardig  leek, 
zochten  onbetreden  paden,  het  hart  der  bosschen,  verscholen  moerassen 
en  trachtten  niet  alleen  te  schilderen  wat  zij  zagen,  maar  ook  wat  zij 
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hoorden  en  gevoelden.  Zij  deden  hun  best  om  zich  te  vereenzelvigen 
niet  de  natuur  en  niet  bij  toeval  kwam  een  hunner  (Amiel)  tot  de  con- 
clusie ,,le  paysage  est  un  état  d'ame".  Grooter  dan  men  wel  eens  denkt, 
is  daarom  de  afstand  tusschen  deze  helden  van  Barbizon  en  den  klassieken 
Corot,  die  Poussin  tot  zijn  leidsman  en  Rome  en  de  oevers  van  den  Tiber 
tot  het  terrein  van  zijn  studie  gekozen  had  en  die  ook  later  tegenover 
de  natuur  een  hoffehjke  reserve  in  acht  nam.  En  hoewel  Jongkind  veel 
op  had  met  Troyon,  uit  wiens  schilderijen  hij  de  trissche  buitenlucht 
meende  op  te  snuiven,  voelde  hij  zich  toch  veel  nader  aan  Corot  verwant. 
Voor  diens  hotiehjke  reserve  stelde  liij  in  zijn  verkeer  met  de  natuur 
een  jongensachtige  vrijmoedigheid  in  de  plaats.  Hij  bewonderde  haar, 
maar  hoewel  hij  niet  behoorde  tot  de  artistes-penseurs,  won  zijn  gevoel 
het  nooit  van  zijn  verstand.  Zijn  waarneming  bleef  zuiver  en  onbevangen 
en  daarop  berust  voor  een  deel  zijn  beteekenis.  Aan  den  anderen  kant 
toonde  hij  zich  in  zijn  eerste  Parijsche  jaren  onder  den  invloed  van  Isabey 
wel  vatbaar  voor  de  bekoring  van  het  pittoreske,  maar  hij  beleed  dat 
toch  meer  in  de  voordracht  dan  in  het  sujet.  En  daarmee  gat  hij  een 
tweede  getuigenis  van  zijn  onathankelijkheid.  Hij  vermeed  de  in  schilder- 
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achtigheid  besloten  hoekjes  en  ging  het  voor  de  hand  hggende  effect 
uit  den  weg.  Op  zijn  omzwervingen  door  Parijs  hielden  de  Notre  Dame 
en  de  Pont  Neuf  hem  telkens  bezig,  maar  hij  plaatste  zich  op  een  be- 
hoorUjken  afstand  en  gaf  weer  wat  het  hcht,  de  atmosfeer  en  de  omgeving 
ervan  maakten. 

Jongkind's  eerste  Parijsche  jaren  waren  niet  onfortuinlijk.  Hij  was 
een  harde  werker.  „D'après  mon  idee,"  schrijft  hij  in  Juni  1853  aan  een 
vriend,  ,,il  faut  se  mettrc  coüte  que  coüte,  toujours  a  l'ouvrage,"  en  hij 
voegt  erbij,  „pardonnez-moi,  mais  aujourd'hui  je  vous  parle  par  ex- 
périence."  Hij  begreep  dat  hij  aan  de  lessen  van  Isabey  alleen  niet  genoeg 
had  en  op  diens  raad  ging  hij  bij  den  historieschilder  Franc;-ois  Eduard 
Picot  (178Ó-1868)  figuur  studeeren.  Maar  ook  daarmee  was  hij  niet 
tevreden;  in  de  winteravonden  bezocht  hij  de  teekenschool  van  zekeren 
Alexandre  Dupuis,  „Ie  père  Dupuis",  schrijver  van  een  ,, methode  pour 
l'Enseignement  général  du  Dessin  sur  Ie  relief  et  la  gradation".  Hij  had 
er  een  teveel  aan  warmte  voor  over  want,  schreef  hij,  ,,cet  endroit  est 
tres  instructif  pour  moi,  mais  malsain!  il  fait  la  trop  chaude."  Behalve 
kemiis  deed  hij  kennissen  op.  Hij  sloot  vriendschap  met  twee  kunstenaars 
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wier  werk  den  tijd  heeft  getrotseerd,  Théodore  Chassériau  en  Eugène 
Ciceri;  hij  ontmoette  bij  Picot  Joseph  Israëls  en  Kuytenbrouwer  en 
prefereerde  den  laatste.  Hij  was  een  gezelHgheidsmcnsch.  „Il  m'a  toujours 
beaucoup  plu  de  vous  raconter  des  blagues,  des  histoires  etc,"  schrijft 
hij  aan  een  vriend,  en  omdat  hij  niet  buiten  gezelschap  kon  was  hij  niet 
al  te  kieskeurig  in  de  keuze  ervan.  Zijn  arbeid  heeft  succes.  In  1847  zendt 
hij  een  schilderij  naar  de  tentoonstelling  in  Den  Haag,  waarover  het 
Handelsblad  met  lot  gewaagt;  in  1848  neemt  hij  voor  het  eerst  deel  aan 
den  Parijschen  Salon.  Een  jaar  later  gaat  hij  naar  Holland  om  een  harte- 
wensch  te  voldoen  van  zijn  moeder,  die  hem  trouw  schrijft  en  wier 
brieven  hij  met  piëteit  bewaart.  Als  hij  in  datzelfde  jaar  verhuist  naar 
een  nieuw  ateher  aan  de  Rue  neuve  Pigalle,  houdt  hij  er  een  tentoon- 
stelling, waarover  de  correspondent  van  het  Handelsblad  verrukt  blijkt. 
In  1850  maakt  hij  zijn  eerste  uitstapje  naar  Normandië,  waarschijnlijk 
in  gezelschap  van  Isabey.  Hij  komt  in  Harlieur,  waaraan  een  fraaie 
aquarel  de  herinnering  bewaart,  in  Fécamp  en  in  Etretat,  waar  ook  Corot 
gewerkt  heett.  Isabey  vat  zijn  leermeesterschap  ruim  op.  Hij  acht  zich 
ook  moreel  voor  zijn  leerHng  aansprakelijk.  Hij  kent  diens  iieiging  naar 
een  wat  ver  gedreven  vie  de  Bohème  en  hij  heeft  gehoord  van  Clara 
en  Josephine  (naar  wie  Jongkind  overigens  een  zeer  modest  tcckeningetjc 
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maakte),  die  meer  indruk  op  zijn  leerling  hebben  gemaakt  dan  wenschelijk 
was.  En  misschien  had  hij  een  zeer  suggestief  schetsje  gezien,  waarin  de 
schilder  zich  zelf  verbeeldde  op  het  punt  een  zwerftocht  te  beginnen  langs 
de  heilige  huisjes  van  zijn  kwartier,  in  pandjas  gekleed,  de  neus  in  den  wind, 
de  sigaar  in  den  mond,  de  handen  in  den  zak,  de  buik  vooruit,  een 
fleschjc  met  label  in  den  achterzak,  schetsje  dat  aan  stemming  niets  te 
wenschen  liet.  In  den  zomer  van  1851  neemt  hij  hem  opnieiiw  mee  naar 
de  kust  van  het  Kanaal;  hij  kent  de  voorhefde  voor  het  water  van  zijn 
pupil.  De  tocht  begint  bij  Le  Havre,  strekt  zich  uit  tot  Brest  en  Douarne- 
nez  en  Isabev  is  getuige  van  Jongkinds  kinderhjke  blijdschap  als  hij  in 
de  verte  een  Hollandschen  galjoot  en  een  Hollandsch  kofschip  ontwaart. 
Tw^ee  schilderijen  die  de  herinnering  aan  dezen  tocht  bewaren,  gaan 
naar  den  Salon  die  i  April  1852  opent.  De  jury  kent  Jongkind  een  medaille 
derde  klas  toe;  de  onderscheiding  is  een  zwakke  weerschijn  van  een  alge- 
meen en  van  een  vooral  bij  zijn  collega's  ingeslagen  succes.  Nadar,photo- 
graaf  en  schilder,  pubhceert  een  geslaagde  caricatuur  van  den  bekroonde 
en  eindigt  een  kort  levensbericht  met  de  woorden:  ,,les  marines  du 
niaitre  Yonkind  ne  paHssent  point  a  cóté  des  Isabev,  tont  rétiéchir 
M.  Gudin  et  ahurissent  M.  Morel  Fatio"  ^). 
^)   Morel   Fatio,   Fransch  historieschilder. 


JONGKIND 
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Jongkind  zou  zeker  een  in  den  gangbaren  zin  van  het  woord  gelukkiger 
mensch  geweest  zijn,  als  de  kunstenaar  in  hem  vooral  in  dezen  tijd  niet 
gecompleteerd  was  door  een  rustcloozen  uitgaander.  Hij  kon  niet  buiten 
het  avontuur.  Hij  was  een  eeuwig  verbaasde,  een  onvermoeide  ontdekker 
van  het  reeds  ontdekte,  een  telkens  hernieuwd  genieter  van  het  reeds 
genotene.  Met  een  gevoel  van  ongekende  verrassing  naderde  hij  clkcn 
ochtend  zijn  motiet,  met  een  van  blijmoedige  verwachting  trok  hij  er 
des  avonds  op  uit.  Wat  hij  in  de  natuur  zocht,  zocht  hij  in  den  omgang : 
het  beleven  van  altijd  nieuwe  en  altijd  oude  sensaties.  Hij  had  een  weinig 
gecompliceerde,  openhartige  en  zijn  afdwahngen  ten  spijt,  onbedorven 
aard.  Hij  was  een  vriend  en  een  vertrouwer  der  menschen  en  het  kwam 
niet  in  hem  op  dat  de  mannen  en  vrouwen  die  hij  tegen  het  lijf  liep, 
minder  welgezind  en  minder  goedmoedig  zouden  zijn  dan  hij.  In  dat 
naïeve  vertrouwen  is  hij  onophoudelijk  bedrogen.  Een  leeraar  aan  een 
onderwijsinrichting  in  Jongkinds  laatste  woonplaats,  die  hem  goed  ge- 
kend en  voortreftelijk  beschreven  heeft,  laat  iets  raden  van  Jongkinds 
ontgoochelingen  als  hij  in  een  necrologie  over  den  schilder  schrijft: 
,,Je  l'entends  encore  me  dire  la  misère  de  ses  débuts  a  Paris,  en  jeu  aux 
railleries  des  rapins,  qu'cgayaient  ses  allures  ctranges  et  sa  languehollando- 
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trancaise  si  pittoresque 
pourtant,  et  aussi  parfois  si 
éloquente  en  sa  bizarrerie." 
De  steeds  talrijker  vrienden 
onder  zijn  collega's,  die  den 
volkomen  openliartigen  en 
ongesluierden  man  beter 
dan  zichzelve  kenden,  heb- 
ben dit  doorzien  en  het  doet 
goed  te  ervaren  hoe  zij  in 
Jongkinds  geval  met  het 
sublieme  het  ridicule  aan- 
vaardden en  hun  best  deden 

den  schilder  als  het  noodig  was  op  de  been  te  houden.  Twee 
intimi  hebben  zich  daarbij  bij  uitstek  verdienstelijk  gemaakt,  een  zekere 
niet  nader  gedefinieerde  Emmanuel  Sano  en  de  Belgische  schilder 
Eugènc  Smits.  Aan  dezen  laatste  heeft  Jongkind  in  een  reeks  van  brieven 
uit  de  jaren  1852  tot  1854  zijn  hart  uitgestort.  De  taal  waarin  hij  dat  doet 
is  een  op  den  HoUandschen  zinsbouw  geënt  Fransch,  geschreven  in  een 
spelling,  waarvan  een  aankomend  schoher  de  fouten  zonder  moeite  zou 
verbeteren.  Toch  is  er  een  zoo  innig  verband  tusschen  den  naïeven  ge- 
dachtengang  en  de  even  naïeve  schrijt\\ijze  dezer  brieven,  dat  een  cor- 
rectie en  een  vertaling  er  de  bouquet  aan  zouden  ontnemen.  Hun  onschuld, 
hun  beminnehjkheid  zoo  goed  als  hun  taalkundige  hulpbehoevendheid 
geven  mede  den  sleutel  tot  de  aantrekkingskracht  die  de  schrijver  ervan 
in  deze  jonge  jaren  moet  hebben  lütgeoetend.  Hij  teekent  zich  zelf 
onwillekeurig.  In  1852  gaat  hij  onder  zorgen  gebukt.  Een  hartsvriendin 
,,Mathilde"  heett  hij:  ,,sans  un  sou  et  sans  un  ami"  naar  Amerika  zien 
vertrekken.  Gelukkig  zoekt  Sano  hem  op;  hij  kent  Jongkinds  zwak: 
,,J'ai  toujours  besoin  a  tm  ami  ou  quelqu'un  pour  lui  dire  mes  pensees 
a  tort  et  a  travers".  Jongkind  kan  Mathilde  niet  vergeten.  Aan  Smits 
schrijft  hij:  ,,Sa  malheureuse  position  sur  nier  me  donne  souvent  encore 
de  inquiétude.  Ainsi  pour  me  faire  de  nouvelle  alliances  et  amitiés  avec 
d'autres  personnages  de  la  belle  sexes  me  domierait  d'autres  tourments." 
Een  paar  maanden  later,  als  hij  nog  altijd  in  den  put  is,  ontmoet  hij  een 
dame  die  naar  Calitornië  terugkeert  en  brieven  voor  Mathilde  meeneemt. 
Zij  geett  hem  de  verzekering  dat  men  in  Cahformë  erg  gelukkig  kan  zijn. 
Daarmee  troost  zich  de  trotnve  Jongkind. 

Hij  vergeet  in  zijn  brieven  zelden  te  schrijven  over  zijn  gezondheid, 
maar  is  ook  vol  belangsteUing  voor  die  van  zijn  correspondent.  Hij  ver- 
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telt  met  grootcn  eenvoud  van  zijn  werk.  Hij  heeft  een  maneschijntje 
gemaakt  en  verkocht.  Isabey,  die  „supérieiirement  bon"  voor  hem  is, 
geett  hem  den  raad  daarmee  voort  te  gaan.  Er  is  op  dat  oogenblik  (1S52) 
geen  maneschijnspeciahteit  in  Parijs.  Maar  Jongkind,  ofschoon  dit  mane- 
schijntje een  ,,orriginahté"  van  hem  is.  Laat  den  raad  voor  wat  hij  is. 
Behalve  maneschijntjcs  schildert  Jongkind  in  deze  jaren  gezichten  op 
kaden  en  bruggen  van  Parijs,  den  Pont  Neuf,  den  Pont  de  la  TourncUe, 
de  Passerelle  de  l'Estacade.  Hij  is  daarin  uitvoerig  en  topographisch 
nauwkeurig,  al  is  hij  te  gevoelig  voor  atmospherische  verschijnselen  om 
de  werking  ervan  voorbij  te  zien.  Toch  blijkt  uit  de  geaccentueerde 
voordracht,  het  met  voorliefde  benutten  der  contrasten  en  de  zorg 
besteed  aan  een  pikante,  naar  het  voorbeeld  van  Fransche  illustratoren 
gefatsoeneerde  stofteering,  den  invloed  van  de  romantiek.  Groot  is 
daarom  de  afstand  van  deze  schilderijen  tot  de  gelijktijdige  teekeningen. 
Het  meest  persoonhjke  dat  Jongkind  te  zeggen  heeft,  laat  zich  in  een  paar 
zinsneden  samenvatten,  maar  die  zinsneden  behooren  precies  te  worden 
geformuleerd.  De  vlugge  w^aterverf  leent  zich  daartoe  beter  dan  de  trage 
ohe.  In  de  maannachten  uit  dezen  tijd  profiteert  hij  wel  eens  van  de 
betrekkelijke  stabiliteit  van  het  moment;  hij  rust  op  de  onbeweeglijkheid 
ervan  uit;  zijn  waakzaamheid  en  zijn  alertheid  sluimeren.  Teekent  hij 
daarentegen  als  hij  er  met  Isabey  op  uit  is  een  gezicht  op  Harfleur,  dan 
ontwaken  al  zijn  artistieke  instincten,  zijn  hand  kan  natiwelijks  bijhouden 
wat  zijn  oog  en  zijn  geest  dictceren,  in  zijn  reproductie  voelt  ge  het 
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passeereii  van  den  tijd,  in  zijn  handschritt  den  toeleg  om  het  veranderlijke 
te  dcmonstreeren ;  alles  flitst  en  trilt  in  een  teekening,  die  elke  gedachte 
aan  topografie  verbant. 

Jongkind  zou  geen  Hollander  geweest  zijn  als  niet  een  spoor  van 
handelsgeest  zijn  gaven  had  gecompleteerd.  Hij  is  voortdurend  in  de 
weer  om  zijn  waar  aan  den  man  te  brengen.  Niet  alleen  Sano  en  Smits, 
ook  andere  vrienden,  de  Hollander  Van  Kuyk,  de  Belgen  Florent  WiUems 
en  Alfred  Stevens,  de  Franschen  Trovon,  Prouha  en  de  Mesmay  (de 
beide  laatsten  beeldhouwers),  helpen  hem.  Hij  exposeert  bij  kunst- 
handelaars; krijgt  een  paar  bestellingen.  Het  gaat  hem  zoo  goed  dat  hij 
in  den  zomer  van  1853  hoopt  uit  te  gaan  ,,avec  des  bottes  vernis,  comme 
un  vrai  gentilman".  Een  Engelschman  inviteert  hem  voor  een  reisje 
naar  Londen  ,,cette  ville  géant"  en  zal  hem  laten  zien  ,,tous  ce  qu'il  y  a 
de  curieuse  et  en  même  temps  tous  qu'il  y  a  d'amusement".  Beide  aan- 
biedingen zijn  aan  Jongkind  besteed.  Toch  maakt  hij  een  reserve.  ,,Ik 
zal  zeker  gaan,"  schrijft  hij  aan  Smits,  ,,quand  j'aurai  tait  des  progrès.' 
Die  voorwaarde  moet  vervuld  zijn.  hi  Augustus  1853  staat  hij  op  het 
punt  naar  Londen  te  vertrekken,  ,,ou  je  trouverai  une  chambre,  un  Ut 
assez  long  pour  mon  court  corps  et  puis  du  potter  et  rosbit,  entiii  avec 
un  domestique  pour  me  faire  la  vie  comfortable".  De  reis  heeft  hem 
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ZOO  volkomen  geabsorbeerd  dat  elke  weerklank  ervan  in  zijn  correspon- 
dentie ontbreekt. 

Een  grootc  teleurstelling  doorkruist  intusschen  zijn  goede  stemming. 
De  koning  trekt  tegen  31  Augustus  1852  zijn  toelage  in.  De  tusschenkomst 
van  onzen  gezant  te  Parijs,  Baron  Fagel  en  een  request  van  Jongkind 
vergezeld  van  de  aanbieding  van  twee  schilderijen  kumien  het  noodlot 
niet  bezweren.  Het  jaargeld  wordt  verlengd  tot  31  December  1852, 
„doch  in  geen  geval  langer".  Jongkind  besluit  den  slag  te  dragen  als  een 
philosoof  ,,s'il  y  a  moven".  Maar  hij  is  een  slecht  wijsgeer:  hij  verdrinkt 
zijn  verdriet.  Vriendimien  en  vrienden  wier  philosophie  de  zijne  evenaart 
helpen  hem.  Jongkind  zelf  voelt  dat  het  mis  met  hem  gaat.  In  dezen 
toestand  denkt  hij  aan  een  huwelijk,  maar  er  moet  iets  gehaperd  hebben 
aan  zijn  keus.  Althans,  de  altijd  waakzame  Smits  neemt  van  zijn  kant 
het  initiariet.  Hij  schrijft  aan  een  Brusselschen  vriend,  want  hij  meent  dat 
,,een  niet  te  jonge  en  niet  te  arme"  Belgische,  Jongkinds  redster  moet  zijn. 
Hij  is  daarenboven  van  oordeel  dat  Jongkind,  ondanks  alles,  ,,rendrait 
sa  femme  tres  heureuse".  In  zijn  brief  teekenc  hij  den  schilder  zonder 
hem  te  sparen.  Hij  prijst  zijn  talent,  maar  verheelt  zijn  weinige  kies- 
keurigheid in  de  keus  van  zijn  vrienden  en  zijn  ,,manque  d'ordre"  niet. 
,,Il  a  aujourd'hui  34  a  35  ans;  il  est  a?sez  abimé  par  sa  vie  de  bohème; 
mais  je  suis  convaincu  qu'il  se  remettrait  tacilement  s  il  pouvait  avoir 
plus  de  tranquillitc  d'esprit  et  un  genre  de  vie  plus  régulier." 
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De  geïmproviseerde  huwelij  ksniakclaar  aanvaardt  de  opdracht  niet 
en  geen  Belgische  reddende  engel  steekt  Jongkind  de  helpende  hand  toe. 
Maar  Jongkinds  werklust  tart  zijn  nioreele  misère.  Op  de  Wereld- 
tentoonstelling van  1855  komt  hij  -  in  de  Fransche  afdeeling  -  met  drie 
schilderijen  uit.  De  critiek  huldigt  hem.  Edmond  About  schrijft :  ,,M.  Jong- 
kind est  un  coloriste  tres  fni.  Sa  couleur  un  peti  trop  grise,  n'appartient 
qu'a  lui;  ses  paysages  vivement  ébauchés,  ont  un  grand  caractère;  ses 
tableaux  se  recomiaissent  entre  mille,  c'est  un  mérite  assez  rare  aujourd'- 
hui."  Een  officieele  erkenning  blijft  ondanks  dezen  bijval  uit.  Was  het, 
zooals  Morceu  Nélaton  meent  de  teleurstelling  daarover,  aangedikt  door 
een  ongezouten  schrobbeering  van  Isabey  over  zijn  leefwijze,  die  den 
beker  deed  overloopen  ?  Het  lijkt  niet  zeer  waarschijnlijk.  Eerder  hebben 
fmancieele  moeilijkheden,  dreigender  nog  dan  de  moreele  zijn  vertrek 
uit  Parijs  verhaast.  Ook  kan  een  opdracht  uit  Amsterdam  voor  het 
maken  van  een  paar  schilderijen,  Jongkind  reeds  in  Parijs  hebben  bereikt. 
Althans  in  November  1855  nam  hij  de  wijk  en  reisde  over  Amsterdam 
naar  Utrecht.  Daar  bood  zijir  jongere  broer  hem  een  onderdak.  Zijn 
moeder,  die  den  dolenden  zoon  vol  liefderijk  medeleven  uit  de  verte 
gevolgd  had,  was  enkele  maanden  tevoren  op  23  Augustus  gestorven. 

Aan  het  stedeke  Utrecht  uit  dien  tijd  en  niet  minder  vermoedelijk 
aan  zijn  broeder  en  diens  omgeving  was  Jongkind  intusschen  ontgroeid. 
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Hij  hield  het  er  amper  eca 
week  uit.  Zijn  gezichtskring 
was,  hoe  dan  ook,  verruimd 
en  hij  had  behoefte  aan  een 
wijder  horizont.  Hij  wilde 
naar  Amsterdam  om  aan 
de  bestelde  schilderijen  te 
beginnen,  schreet  hij  aan 
zijn  ,,bon  anii  Lebrun" 
,,parce  que  en  voyageant 
et  en  vlanant  (flanant)  Ie 
tcmps  commcnce  a  être 
cnnuyeuse".  Zijn  hart  is  in 
Parijs,  maar  voorloopig  kan 
hij  nier  terug.  Te  veel 
schuldeischers  wachten  op 
hem.  Zijn  vriend,  dekunst- 
liandclaar  Martin,  organi- 
seert den  hquidatie-ver- 
koop  van  zijn  atelier.  Schil- 
derijen, teekeningen  en 
aquarellen  brengen  te  za- 
mcn  ruim  2800  trancs  op. 
Een  kijkje  in  Parijs  haalt 
onder  de  schilderijen  den 
hoogsten  prijs,  220  trancs; 
de  best  betaalde  aquarel 
haalt  28  trancs.  Sano  regelt  de  betaling  der  schulden  en  steunt  Jongkind 
met  geldzendingen.  De  schilder  is  tot  tranen  geroerd.  ,,Sano,  mon  bon 
Sano,"  schrijft  hij  in  April  1856  aan  Smits,  ,,m'a  sauvé.  Dcpuis  mon 
départ,  il  m'a  soutenu  avec  des  conseils  et  de  l'argent.  Il  m'a  sauvé 
mon  honneur  (de  sorte)  que  je  n'ai  pas  quitte  Paris  comme  criminel 
mais  comme  dupe." 

Toen  hij  dit  schreet  woonde  Jongkind  in  Rotterdam.  Scntimenteele 
en  artistieke  drijtveeren  kunnen  voor  zijn  verhuizing  aansprakelijk 
gew'eest  zijn.  Hij  nam  zijn  intrek  in  het  oosten  van  de  stad  op  's  Rijks- 
werf,  de  tegenwoordige  Admirahteitskade  bij  het  Boerengat.  Langs 
daar  gestationneerde  oorlogsschepen  bereikte  hij  den  Boezem,  verbinding 
van  Boerengat  en  Rotte,  die  met  zijn  acht  watermolens  het  motiet  is 
geworden  van  meer  dan  één  kunstwerk. 


OUD  STRAATJE  I.\  ROUAAX,  1862.  AQUAREL. 
COLL.  CAMÜXDO,  LOUVRE. 
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De  vijfjaren  die  Jongkind  met  een  korte  onderbreking  in  Rotterdam 
doorbracht,  waren  niet  veel  minder  dan  rampzalig.  Mogen  wij  den 
schilder  gelooven,  dan  nam  men  hcni  in  het  vaderland  kwalijk  dat  hij 
op  de  Parijsche  wercldtentoonstellmg  als  Franschman  met  de  Franschen 
had  geëxposeerd.  Zijn  ziekehjke  waan  deed  hem  schrijven  „il  parait 
(car  on  m'a  fait  sentir  cela  ici  et  rudement)  que  j'avais  hautementpéché. 
On  m'a  fait  sentir  tout  ce  que  l'enfer  seulement  a  pu  inventer".  De  rust 
die  hij  noodig  heeft  kan  hij  niet  vniden.  Een  innerlijke  onbestendigheid, 
een  argwaan  die  hem  nooit  meer  heelemaalzullen  verlaten,  kwellen  hem. 
Hij  kan  niet  buiten  Parijs  en  hij  is  er  niet  tegen  bestand;  hij  kan  niet 
buiten  vrienden  en  hij  kan  maar  weinig  vrienden  verdragen;  hij  werkt 
gestadig  en  hard  en  het  werken  alleen  bevredigt  hem  niet.  Als  een  hulpe- 
looze  zoeker  zwerft  hij  door  en  om  Rotterdam.  Een  maand  na  aankomst 
zoekt  hij  al  een  toevlucht  bij  zijn  zuster  in  Klaaswaal;  een  maand  later 
is  hij  weer  terug.  De  gedachte  aan  Parijs  laat  hem  niet  los.  Hij  wil  weten 
wat  de  vrienden  uitvoeren.  Komen  ze  nog  samen  in  het  caté  Faucol? 
Spelen  ze  nog  biljart?  ,,Moi,  mon  bon  ami  j'ai  beaucoup  de  contrariécé 
et  de  pcincs...  Je  travaillc,  mais  sans  ami,  sans  conseilles.  Je  crois  que  cé 
Ie  bon  moven  a  travailler  avec  conviction,  de  savoir  ce  qu'on  veut  et 
indépendant;  mais  vous  savez  bien  a  Paris  en  travaillant  on  éprouve 
une  choce  qu'on  rctrouve  nulle  part:  je  veux  dire  se  restauré  ce  qu'il 
faut  pour  faire  toujours  mieux.  On  se  trouve  pour  cela  aidé  par  la  critique, 
par  la  misère  même  jusqu'au  bonlieur  ainsi  par  degré...  Je  regrette 
l'absence  de  tous  mes  amis." 
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Jongkind  uit  zich  onbeholpen,  maar  de  bedoehng  is  duidehjk.  Wat 
Holland  hem  -  den  onafhankelijke,  die  weet  wat  hij  wil  -  onthoudt, 
dat  is  de  belangstelling  in  zijn  werk,  den  steun  der  critiek.  Hij  vond  die 
in  Parijs  bij  collega's  en  beoordeelaars  en  hij  kan  er  niet  buiten.  Hij  is 
een  der  stevigst  gefundeerde  schilders  die  geleetd  hebben;  alles  wat  goed 
en  origineel  aan  hem  is  dankt  hij  direct  aan  zich  zelf.  Hij  werkt  met 
overtuiging.  Ondanks  dat  heeft  hij  behoefte  aan  raad  en  meer  nog  aan 
omgang,  aan  gedachtenwisseling.  Hij  drukt  dat  op  2ijn  manier  uit  als 
hij  wat  later  schrijft:  ,,Je  veux  me  consoler  pour  un  meilleur  temps  et 
pour  que  nous  pouvons  encorc  un  jours  causer  ensemble  .>;/'/n7»c7/c'/«c';;r." 
Hij  twijfelt  niet  aan  zichzelf  maar  hij  is  iicdcrio.  Men  kan  daar  misschien 
niet  genoeg  op  wijzen.  Hij  is  nederig.  Hij  kan  tegen  het  oordeel  van 
anderen.  Hij  voelt  zich  nooit  arrivc.  Hij  verheft  zich  nooit.  ,, Vorderingen 
maken"  is  zijn  hoogste  geluk.  Hij  is  al  blij  met  de  belangstelling  van 
een  leek.  Als  hij  uit  Klaaswaal  terug  is,  komt  hij  terecht  bij  zekeren  Alers, 
aan  de  Kruiskade.  Hij  is  ingenomen  met  zijn  nieuwen  hospes;  ,,c'est  un 
jeune  homme  mariée  fort  honncte".  Jammer  genoeg  gaat  de  man  zoo- 
zeer op  in  cijfers  en  berekeningen  ,,qu'il  nc  sent  rien  de  l'existence  du 
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peincre  et  de  sa  peinture  aussi".  Toch,  schrijft  Jongkind:  ,,Sa  visite  jour- 
nelle  me  tait  plaisir  qiiand  je  lui  voye,  mais,  de  l'autre  cóté  il  tombe  avec 
Ie  nez  sur  mes  travaux  et  me  tait  des  observations  oti  des  demandes  pour 
moi  bien  decourageant".  Hij  trekt  zich  het  oordeel  aan,  hoewel  hij 
weet  dat  zijn  criticus  onbevoegd  is. 

Jongkind  onderschat  zich.  Hij  kan  buiten  de  critiek  als  het  moet. 
Hij  vordert  ook  in  Rotterdam.  De  toekomstige  voorganger  van  het 
Fransche  impressionisme  wordt  in  deze  jaren  de  voorlooper  van  het 
Hollandsche.  Hij  inaugureert,  door  niemand  begrepen  en  door  niemand 
geraden,  de  opene,  ademende  schilderwijze  van  de  latere  Haagsche  School. 
Hij  is  het  prentje  van  de  benepen  maar  goed  bedoelde  Nederlandsche 
romantiek  volkomen  te  boven.  Wat  de  acht  jaar  oudere  J.  W.  Bilders 
in  een  enkele  studie  gelukt,  bereikt  hij.  Hij  kent  het  begrip  conventie 
in  het  artistieke  zoo  min  als  in  het  maatschappelijke.  Hij  vergeet  het' 
aangeleerde,  opgemaakte,  aan  andercr  smaak  aangepaste  stramien  en 
schildert  wat  hij  ziet,  hoe  het  hcht  de  omtrekken  vervaagt,  hoe  de 
gansche  natuur  in  zijn  trillingen  vibreert.  Hij  schildert  ook  vrijnroedig; 
bij  laat  zich  gelden.  Hij  hangt  niet  aan  zijn  motiet,  maar  veroorlooft 
zich  een  visie  die  zijn  artistiek  eigendom  is.  Geen  vaderlandsche  collega  s 
leeren  deze  uitingen  kennen.  Wat  hij  maakt  gaat  naar  Parijs.  Eén  vriend, 
dien  hij  zich  op  zijn  zwerftochten  gemaakt  heeft,  de  vader  van  den 
schilder  J.  H.  van  Mastenbroek,  bevroedt  iets  van  het  genie  dat  in  den 
rusteloozen  en  hardnekkigen  tobber  schuilt,  helpt  hem,  tracht  zijn  werk 
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te  verkoopcn.  Met  moeite  en  bij  uitzondering  bedingt  hij  /  50. 

een  schilderij.  In  Parijs  is  de  belangstelHng  grooter,  maar  de  opbrengst 

niet  veel  hooger. 

In  de  brieven  waarmee  de  bescheiden  schilder  zijn  zendingen  begeleidt, 
verzuimt  hij  nooit  de  clementie  in  te  roepen  voor  zijn  waar.  Bij  een 
Souvenir  du  vieux  port  de  Rotterdam,  dat  hij  aan  den  kunsthandelaar 
Martin  zendt,  schrijft  hij:  ,,J'ai  fait  mon  possible  pour  en  taire  un tableau 
et  je  serais  bien  hcureux  que  vous  Ie  trouveriez  bien;"  een  ander  maal 
verontschuldigt  hij  zich  over  zijn  minder  goede  gezondheid  onder  het 
werk  en  geett  daarbij  een  kijk  op  zijn  opvatting  van  een  behoorlijk 
schilderij.  Blijkbaar  hecht  hij  in  dezen  tijd  (1860)  nog  aan  een  op  de 
spits  gedreven  afwerking.  ,,Maintenant,"  heet  het,  ,,jc  crois  que  Ie 
dernièrc  tableau  c'est  toujours  un  bon  tableau,  bien  compris  dans  son 
ensemble  et  comme  sentiment  de  couleur  pittoresque,  malgré  que  je 
sais  qu'il  laisse  a  désirc  par  tmcsse  d'exécution ;  c'est  la  suite  que  j'ai 
beaucoup  de  peine  pour  voir  a  peindre."  Aan  zijn  onderwerp  ligt  het 
niet;  Jongkind  is  verrukt  over  zijn  land.  In  een  briet  getuigt  hij  ervan. 
,,Si  vous  venez  en  Hollande  j'espère  que  vous  vous  rappellcrez  la  Hollande 
dans  mes  tableaux.  Le  pays  est  beaux  par  son  intelligence  nationale  je 
dis  nationale  parcc  que  des  moulins,  des  ports,  des  allces,  des  arbres  tout 
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a  un  caractère  d'une  natiemalité  Hollandais  que  je  crois  qu'on  ne  retrouve 
nulle  part."  Maar  hoe  waar  dat  ook  is  „dans  sa  cóté  sérieuse,  ce  n'est 
qu'a  Paris  ou  on  trouve  les  juges  les  plus  terminés  pour  encourager  et 
pour  dire  ce  qu'il  faut  et  ce  qu'il  manque".  Als  hij  dit  schrijtt,  is  hij  op 
het  punt  van  naar  Frankrijk  te  gaan.  Zijn  geduld  is  op  en  hij  weet  dat 
men  hem  daarginds  niet  heeft  vergeten.  Zijn  oude  vriend,  de  criticus 
Jean  Rousseau,  heeft  hem  in  den  Salon  van  1857  gemist  en  herdenkt 
zijn  afwezigheid  met  die  van  Delacroix,  Ingres,  Decamps,  Troyon,  Diaz, 
als  ,,rune  des  absences  qui  laissaient  Ie  plus  un  vide;  car  la  qualité  de 
M.  Jongkind  est  ime  des  plus  rares:  c'est  la  sincérité.  Il  traite  l'art  en 
artiste;  nul  souci  des  exigences  bourgeoises.  Sa  toile  est-elle  a  l'eftet-elle 
est  fmie;  il  pose  Ie  pinceau;  il  ne  perdra  pas  son  temps  a  la  lécher,  a  la 
peigner,  a  l'endimancher  pour  se  procurer  l'entrée  des  salons.  Au  reste 
cette  peinture  en  néghgé  n'en  plait  pas  moins  tant  elle  est  juste  et  dans 
des  nuances  si  déhcates." 

Als  het  hem  dan  eindelijk,  in  het  laatst  van  JuH  1857,  gelukt  naar 
Parijs  te  gaan  -  hij  heeft  met  moeite  een  pas  bemachtigd  -  wordt  zijn 
overkomst  geen  succes.  Een  diner  op  2  Augustus,  waar  Courbet  mede 
aanzit,  vormt  een  hoogtepunt,  maar  de  scliilder,  die  geen  bezoek  aan 
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dc  ateliers  van  zijn  vrienden  en  aan  de  magazijnen  van  bekende  kunst- 
■  handelaars  zal  hebben  overgeslagen,  Het  ook  andere  welbekende  adressen 
niet  ongemoeid.  Opnieuw  werd  het  hem  te  benauwd;  men  gat  hem 
den  raad  zoo  spoedig  mogelijk  terug  te  keeren.  Hij  vertrok  zonder 
afscheid;  in  November  was  hij  weer  in  Rotterdam.  Als  een  berouwv'oUe 
zondaar  verontschuldigde  hij  zich  in  een  briet  aan  zijn  „bon  Smits". 
,,Je  sais  bien  que  j' ai  du  vous  inspiré  du  chagrin,  ainsi  qua  Prouha... 
J'etais  malade  et  je  ne  vous  dirai  point  comment  je  me  trouve  a  présent. 
Cé  comme  si  je  suis  moralement  tué." 

Het  was  een  geluk  voor  onze  vaderlandsche  kunst  dat  geen  moreele 
depressie  Jongkind  kon  afhouden  van  zijn  werk.  Het  penseel  hield  het 
tegen  alle  afdwalingen  uit.  De  ellende  ten  spijt  hervatte  hij  den  arbeid. 
Onverdroten  vertelde  hij  van  Rotterdam  en  zijn  omgeving.  Püj  kleedde 
zijn  schilderijen  aan  met  dc  cnder  breed  ontplooide  zeilen  voortglijdende 
tjalken,  de  overslanke  molens,  de  voortschuivende  schaatsenrijders. 
Hij  schilderde  den  aanblik  van  zijn  vaderland  bij  dag  en  nacht,  zooals 
het  toen  meer  dan  nu,  vergeten  en  verloren  lag  uitgestrekt  onder  den 
hemel,  beneden  den  spiegel  van  zijn  hoog  gelegen  vaarten,  van  Hcht 
en  lucht  en  damp  doordrenkt.  Hij  schilderde  het  met  het  kinderhjke 
pleizier  van  een  verrukt  maar  nooit  zwaarwichtig  verteller,  die  aan  het 
woord  niet  genoeg  heett  en  daarom  teekent,  kleurt  en  omschrijft  wat 
geen  woorden  kunnen  bevatten.  Hij  schilderde  het  zorgvuldig  maar 
bewaarde  de  levendigheid  van  een  improvisatie.  Hij  was  een  joviaal  en 
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hartelijk  mensch  en  hij  gedroeg  zich  zoo  in  zijn  verkeer  met  de  natuur. 
Hij  betrapte  haar  a  la  minute  in  zijn  schetsen  en  gekleurde  teckeningen, 
maar  hij  herdacht  haar  thuis  voor  den  ezel  met  piëteit,  gesteund  door 
zijn  herinnering  en  zijn  intuïtie,  omspringend  met  zijn  ,, motief"  naar 
het  hem  lustte,  maar  vol  eerbieci  voor  wat  hij  als  de  essentieele  schoon- 
heid ervan  had  erkend.  En  het  was  deze  vrijmoedigheid  en  deze  hoog- 
hartigheid die  men  in  zijn  vaderland  niet  begreep,  maar  die  men  in 
Parijs  waardeerde.  Doch  Jongkind  was  een  artiest,  dat  wil  zeggen, 
hij  was  een  rustelooze.  Hij  kende  de  verrukking  maar  ook  de  neer- 
slachtigheid; hij  kende  de  regelmaat  niet.  Hij  heett  zijn  dagen,  zijn  oogen- 
blikken.  Hij  verlangt  niet  alleen  naar  het  beleven  der  schoonheid.  Hij 
wil  uitrusten,  op  zijn  manier.  Hij  houdt  van  een  partij  billart  en  meer 
nog  van  de  kletstafel  der  vrienden.  Want,  schrijft  hij,  ,,le  repos,  ce  n'est 
pas  dormir,  mais  se  permettre  des  distractions  honnête."  Zijn  grootste 
vijand  is  de  eenzaamlieid  en  Rotterdam  beteekent  de  eenzaamheid, 
de  geestelijke  en  de  maatschappelijke.  Als  Jongkind  na  het  werk  aan 
zich  zelf  is  overgelaten,  wordt  Rotterdam  hem  een  ander  Parijs.  Hij 
kan  er  niet  blijven,  schuldeischers  belagen  hem,  zijn  gezondheid  gaat 
achteruit;  zijn  gezicht  wordt  minder,  zijn  werk  dreigt  schade  te  lijden. 
In  zijn  wanlioop  doet  hij  een  beroep  op  Martin.  ,,Mon  bon  Martin, 
je  vous  ai  écrit  que  j'ai  besoüi  a  votre  protection  et  au  secours  de  mes 
amis.  Je  comprends  aussi  que  mes  amis  ne  sont  pas  riche  pour  disposer 
des  fonds.  J'implore  tout  de  même  votre  aide."  Dan  verzoekt  hij  hem 
om  Diaz,  Troyon,   Duprc,  Rousseau,  Alexandre  Dumas  fils  en  andere 
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„nobles  arristes  Francais  distingués"  voor  hem  iii  "t  geweer  te  roepen. 
Hij  twijtelt  er  niet  aan  of  men  zal  het  dubbele  bijeenbrengen  van  wat 
hij  noodig  heett.  Hij  rekent  zelfs  zoo  vast  op  zijn  spoedige  terugkeer 
dat  hij  al  normen  opgeeft  voor  zijn  toekomstig  appartement.  Hij  wil 
„de  la  tranquillité  et  que  je  n'attendrai  pas  les  bruits,  les  tappaje  et  les 
ennuyes  des  autres".  Tenslotte  belooft  hij  zich  de  protectie  waardig  te 
zullen  betoonen  waarom  hij  vraagt.  Hij  schrijft  dit  op  1 6  Januari  1860; 
hij  is  dan  veertig  jaar  oud. 

Als  Martin  geld  stuurt,  antwoordt  Jongkmd  met  een  nieuwe  lijst  van 
niet  te  vergeten  adressen:  Philippe  Rousseau,  Alfred  Stevens,  Florent 
Willems,  Ie  pere  Isabey.  Maar  als  Martin  opnieuw  geld  zendt,  haast 
Jongkind  zich  niet.  Hij  blijtt  honkvast,  beroept  zich  op  paspoort-moeilijk- 
heden  en  gezondheidsbezwaren.  Dan  neemt  graaf  Doria  het  initiatief 
Hij  is  een  vriend  der  jonge  schilders  en  een  klant  van  Martin.  Hij  kent 
en  bezit  Jongkinds  werk.  Op  dit  oogenblik  heeft  hij  in  zijn  kasteel  bij 
Orrouy  den  , .kleinen  Cals"  te  gast,  een  schilder,  die  eenmaal  metBoudin 
en  Jongkind  zal  tellen  onder  de  wegbereiders  van  het  Fransche  impres- 
sionisme. Hij  opent  een  inschrijving  ten  gunste  van  Jongkind  en  oppert 
het  denkbeeld  van  een  verkoop  van  bijeengebrachte  kunsrw^erken,  waar- 
van de  opbrengst  Jongkind  ten  goede  zal  komen.  Martin  zorgt  voor  de 
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uitvoering.  Zijn  oproep  vindt  weer- 
klank. Negentig  kunstenaars  zenden  in; 
daaronder  de  besten  van  hun  tijd.  De 
veiling  wordt  gehouden  op  7  April 
1860.  Een  Th.  Rousseau  haalt  het 
hoogste  bod,  460  francs;  een  Diaz, 
een  Corot,  een  Phihppe  Rousseau, 
een  Jules  Breton,  een  Daubigny 
brengen  respectievelijk  330,  185,  195, 
165  en  98  francs  op.  Een  aquarel  van 
Ziem  geldt  56  francs;  een  teekening 
van  Troyon  54.  De  namen  van  Altrcd 
Stevens  en  Willems  ontbreken.  De 
netto-opbrengst  bedraagt  5686.80 
francs.  Te  zanien  met  het  totaal  van  de 
inschrijving  is  6046.80  francs  beschik- 
baar. 

Voordat  het  juiste  resultaat  bekend  is, 
is  Cals  al  op  weg  naar  Rotterdam.  Hij 
heeft  500  francs  bij  zich  voor  het 
afdoen  van  schulden.  Jongkind  is  diep  getroffen  en  stort  tranen  van 
aandoening.  Maar  de  herwonnen  materieele  zekerheid  werkt  remmend 
op  zijn  verlangen  naar  Parijs.  Cals  heeft  de  grootste  moeite  om  hem 
mee  te  krijgen.  Als  hij  hem  eindelijk  op  de  boot  bezorgd  heeft,  kan 
hij  niet  beletten  dat  Jongkind  glaasje  na  glaasje  drinkt.  Bij  het  verlaten 
van  de  boot  kan  de  schilder  niet  meer  op  zijn  beenen  staan.  In  den 
trein  naar  Antwerpen  hindert  en  hekelt  hij  zijn  niedereizigers.  In 
Antwerpen  doet  hij  een  poging  om  in  een  kroeg  te  verdwijnen.  Cals 
sust  een  twist  met  den  kroeghouder,  en  zet  Jongkind  in  den  trein  naar 
Parijs.  Daar  levert  hij  hem  aan  Martin  af  Zoo  keert  Jongkind,  ditmaal 
voorgoed,  in  Frankrijk  terug. 

Het  heeft  niets  van  een  „joyeuse  rentree".  Martin  brengt  hem  in  zijn 
buurt  onder  en  bewaakt  hem  en  zijn  geld.  Meer  dan  één  van  zijn  vrienden 
beschouwt  hem  als  een  verloren  man.  In  een  briclje  van  20  Februari  1860 
aan  Eugène  Boudin  windt  Claude  Monet  er  geen  doekjes  om.  ,, Jong- 
kind," schrijft  hij,  ,,de  eenige  goede  marhieschilder  die  wij  hadden 
is  dood  voor  de  kunst.  Hij  is  absoluut  gek.  De  kunstenaars  houden  een 
inschrijving  om  in  zijn  behoeften  te  voorzien.  Hier  is.  een  mooie  plaats 
vacant." 

Als  het  zoover  is,  grijpt  de  voorzienigheid  in.  Tegelijk  met  Jongkind 
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was  destijds  een  Hollandsche  naar  Parijs 
gekomen,  die  het  aan  cordaatheid  en 
zin  voor  avontuur  niet  had  ontbroken. 
Zij  heette  Josephine  Borrhée  en  \Nas 
uit  Hollandsche  ouders  in  Namen  ge- 
boren. Nadat  haar  vader  jong  gestorven 
was,  was  haar  moeder  hertrouwd  met 
een  majoor  Snell,  die  in  Den  Bosch 
woonde.  Daar  bracht  Josephine  haar 
jeugd  door  tot  zij,  twintig  jaar  oud, 
naar  Parijs  verhuisde.  Zij  voorzag  ni 
haar  onderhoud  door  het  seven  van 
teekenlessen  en  beoefende  ook  zelfde 
schilderkunst.  Na  enkele  jaren  trouwde 
zij  met  Alexandre  Fesser,  een  kok. 
Deze  Fesser  had  aanvankelijk  in  Parijs 
zijn  beroep  uitgeoefend,  maar  diende 
in  1860  den  graaf  de  Montsaulnin  op 
diens  kasteel  bij  Nevers.  Zijn  vrouw 
vertoetde  in  Parijs,  kende  den  kunst- 
handelaar Martin,  interesseerde  zich 
voor  diens  bedrijf,  waardeerde  de  schilderijen  van  Jongkind  en  ont- 
moette hun  auteur.  Waarschijnlijk  had  zij  philantropische  neigingen.  In 
Jongkind  kon  zij  een  mensch  en  een  kunstenaar  behouden.  Zij  besloot 
er  het  hare  toe  bij  te  dragen  en  werd  de  goede  genius,  ook  wel 
eens  de  kwelgeest,  maar  tenslotte  de  redster  van  Jongkind.  De 
kinderlijke  schilder  schikte  zich  gewillig  onder  haar  voogdij.  Zij  was 
een  tactvolle  vrouw,  bestreed  Jongkinds  onvergeeflijke  zwakheden  en 
vergaf  zijn  vergeeflijke.  Jongkind  had  misschien  veel  vriendschap  maar 
weinig  verzorging  gekend.  Hij  koesterde  zich  m  de  hare.  Hij  vloeide 
over  van  dankbaarheid.  In  een  reeks  van  brieven  overlaadt  hij  haar 
met  betuigingen  van  erkentelijkheid.  Hij  is  even  blij  met  haar  raad- 
gevingen als  met  haar  confituren;  hij  voelt  het  onderscheid  tusschen 
haar  moederlijke  zorgen  en  de  ,, welwillendheid"  die  anderen  hem 
hebben  betoond;  hij  zal  haar  vriendelijkheden  evenmin  vergeten  als 
haar  lekker  dinertje,  waar  hij  wijn  en  koffie  heeft  gekregen  ,,eii  zelfs 
cognac";  tenslotte  verklaart  hij  dat  hij,  als  zij  binnen  komt,  een  gevoel 
heelt  ,,alsot  zijn  vader  en  moeder  te  zanien  bimien  kwamen".  Zijn 
erkentelijkheid  jegens  haar  is  te  grooter  naarmate  hij  minder  tevreden 
is   over  Martin,  die  hem  voor  145  francs  in  de  meubeltjes  heeft  gezet 
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Op  een  kamer  die  amper  60  francs  per  kwartaal  kost.  Josephine,  die  af 
en  toe  zijn  grootere  doeken  komt  aansmeren,  begrijpt  hem.  Zij  zoekt 
en  vindt  een  woning  in  de  rue  de  Chevrcuse,  op  den  hoek  van  den 
Boulevard  Montpamasse.  Daarmee  brengt  ze  haar  beschermeling  over 
naar  den  Hnker  Seine-oever  en  onttrekt  hem  aan  de  steer  van  Montmartre 
en  den  invloed  van  Martin.  Tegelijkertijd  bevestigt  zij  de  hare.  De 
nieuw^e  woning  blijft,  een  interne  verhuizing  daargelaten,  Jongkinds 
Parijsche  domicilie.  Hij  betrekt  haar  15  Juni  1861.  In  dienzeltden  zomer 
maakt  Jongkind  kemiis  met  Alexandre  Fesser,  als  hij  in  gezelschap  van 
diens  vrouw  in  de  buurt  van  Nevers  komt  logeeren.  Haar  tienjarig 
zoontje  Jules  logeert  bij  zijn  vader  op  het  kasteel.  Jongkind  leert  het 
hart  van  Frankrijk  kennen.  In  een  reeks  van  rudimentaire  maar  uiterst 
welsprekende  schetsen  uit  hij  zijn  voldoening.  Zijn  leven  lang  zullen 
de  aquarellen  die  hij  op  zijn  zwerftochten  door  Frankrijk  maakt  (en 
ook  de  schilderijen  die  er  op  teruggaan)  den  inslag  van  een  verrassing 
bergen,  die  zijn  populairder  Hollandsche  producten  wel  eens  ontberen. 
In  dezen  tijd  leeft  hij  van  de  kas  die  Martin  beheert.  Na  twee  jaar  blijkt 
zij  nagenoeg  geleegd.  Het  loopt  den  scliildcr  niet  mee.  De  Salon  van  1861 
weigert  zijn  inzending;  die  van  1862  vervalt.  De  kunsthandel  kwijnt; 
onverkochte  doeken  stapelen  zich  op.  Toch  gaat  Jongkind  in  den  zomer 
van  1862  naar  buiten.  De  zeekust  trekt  hem;  hij  gaat  naar  Ie  Havre  en 
werkt  in  de  buurt  van  Sainte-Adresse.  Boudin,  die  in  Trouville  zit. 
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wil  hem  bij  zich  hebben,  maar  Jongkind  bedankt.  'Hij  houdt  van  Sainte- 
Adresse  en  zijn  werk  gaat  voor.  „Comprenez  bien,"  doceert  hij,  ,,qu'il 
faut  aimer  la  nature  pour  la  regarder  toujours  avec  plaisir,  curieuse  et 
interessante,  pour  la  rendre  mème  faible,  en  tableaux."  In  den  aanvang 
van  dit  jaar  is  Jongkind,  uit  fmanciecle  overwegingen,  gaan  etsen.  Hij 
gehoorzaamt  aan  de  mode,  wier  gril  de  graphiek  ten  goede  komt. 
De  uitgevers  Cadart  en  Chevaher  stichten  een  ,,Société  des  aquafortistes" 
en  noodigen  met  Meryon,  Corot,  Daubigny,  MiUet,  Whistier,  Seymour 
Haden,  Monet  en  anderen  Jongkind  uit.  Reeds  heeft  deze  in  Februari 
bij  Delatre  een  serie  van  zes  etsen  laten  drukken,  ,,vues  de  HoUande", 
welke  oplaag  Cadart  overneemt.  Deze  etsen  zijn  een  merkwaardig  ge- 
tuigenis van  de  paraatheid  en  gaafheid  van  Jongkind's  talent.  Hij  gaat 
met  niemand  te  rade.  Hij  weet  direct  wat  hij  wil.  Hij  hanteert  de  naald 
op  het  voetspoor  van  het  penseel.  Hij  volgt  de  natuur  niet,  maar  hij 
resumeert.  Hij  verlustigt  zich  in  zijn  onderwerp,  maar  hij  put  het  niet 
uit.  Hij  vertoont  „des  navires,  des  arbres,  des  moulins,  des  maisons", 
maar  het  is  hem  om  een  synthese  te  doen.  Hij  is  primitiever  dan  de  meer 
pittoreske  Rembrandt,  met  wien  Paul  Signac  hem  vergelijkt  en  nauwer 
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aan  Avcrcamp  verwant.  Charles  Baudelaire  begrijpt  hem.  ,,Chez  Cadart," 
schrijft  hij,  ,,Mr.  Yonkind  Ie  charmant  et  caiididc  pcintrc  Hc^llandais  a 
déposé  quelc]ucs  planches  auxc]uelles  il  a  contié  Ie  secret  de  ses  souvenirs 
et  de  ses  rêveries,  calmes  comme  les  berges  des  grands  fleuves  et  les 
horizons  de  sa  noble  patrie,  singulières  abréviations  de  sa  peinture,  croquis 
que  sauront  hre  tous  les  amateurs  habitués  a  déchifirer  l'ame  d'un  artiste 
dans  ses  plus  rapides  gribouillages."  Ook  Boudm  wenscht  hem  geluk. 
Als  Jongkind  hem  in  December  1862  bedankt,  is  er  een  gunstiger  keer 
gekomen  in  zijn  positie.  ,,On  espère  que  les  artaires  reprendront,"  schrijh 
hij.  ,,j'ai  place  quelques  tableaux  dont  l'argent  n'est  pas  encore  rentré." 
Wordt  zijn  inzending  voor  den  Salon  van  1863  geweigerd,  dan  is  liij 
tegen  de  teleurstelling  bestand.  Met  Monet,  Fantin  Latour,  Whistier 
neemt  hij  deel  aan  den  beroemden  ,, Salon  des  retusés".  Publiek  en  critiek 
huldigen  hem.  Opnieuw  roept  hem  in  den  zomer  de  zee.  Hij  vertrekt 
in  Augustus  naar  Honfleur  en  aan  deze  kleine  Normandische  zeehaven 
blijft  zijn  naam  voorgoed  verbonden.  Hij  trett  een  slechten  zomer; 
toch  wordt  zijn  verblijf  een  bron  van  onversneden  schilderslust.  Zijn 
oog  en  zijn  hart  zijn  ingesteld  op  het  ondervinden  en  savoureeren  van 
de  fijnste  atmosphcrische  schakeeringen.  Hij  ziet  zee  en  strand  en  uit- 
spansel als  een  lummeuse  film  die  stabiel  blijtt  en  toch  ,,in  wezen  en 
verschijning"  voortdurend  verandert.  Hij  brengt  een  oogst  van  teeke- 
ningen  en  aquarellen  mee  naar  huis  die  vruchten  zal  dragen.  Hij  is  dan 
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in  zijn  huis  verhuisd;  hij  woont  een  verdieping  hooger  en  mevrouw 
Fesser  deelt  voortaan  zijn  woning.  Zij  regelt  zijn  niaterieele  leven  en 
behoedt  hem  voor  uitbuitingen  door  kunsthandelaars.  Het  rijk  van  den 
„bon  Martin"  is  ten  einde. 

Een  jaar  later  ziet  Hontieur  hem  terug.  Jongkind  heett  nu,  in  1864, 
de  hoogte  van  zijn  kunnen  bereikt.  Hij  is  aan  het  stevige  maar  wat 
één-tonige  Hollandsche  impressionisme,  waarvoor  hij  i:i  Rotterdam 
den  grondslag  legde,  ontgroeid.  Hij  heeft  waargenomen  en  misschien 
heeft  hij  het  mede  van  Delacroix  geleerd,  dat  het  mogelijk  is  den  toon 
te  behouden,  ook  als  hij  aan  de  kleur  haar  vollen  glans  en  leven  geeft. 
Zijn  onderscheidingsvermogen  is  tot  de  grens  van  het  bereikbare  ont- 
wikkeld; hij  is  volkomen  zeker  van  zijn  uitdrukkingsmiddelen.  Onbe- 
wust en  intuïtief  luidt  hij  door  een  aan  zijn  bedoeling  geëigende  tactuur, 
die  de  tinten  uit  een  helder  palet  gcrecrutccrd,  naast  elkaar  op  het  doek 
stelt,  een  nieuwe  phase  in  de  schilderkunst  in.  In  zijn  reproductie  geett 
hij  niet  alleen  zijn  impressie  van  het  niotiet  op  zeker  oogenblik,  maar 
hij  laat  ook  het  betrekkelijke  van  dat  oogenblik  voelen.  Hij  bedient  zich 
daartoe  van  een  kortschrift  dat  vooral  zijn  aquarellen  ten  goede  komt. 
De  jonge  Claude  Monet  die  in  de  buurt,  in  Viller\dlle,  studies  maakt, 
begrijpt  de  beteekenis  van  den  ouderen  meester.  Een  wederzijdsche 
sympathie  legt  den  grondslag  tot  beider  vriendschap. 

Aan  deze  evolutie  beantwoordt  een  verandering  in  de  vooruitzichten 
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van  den  schilder.  Na  zijn  breuk  met  Martin  heeft  Jongkind  bij  ver- 
schillende handelaren  geëxposeerd;  dan  maakt  zijn  vriend  Prouha  een 
koopman  uit  de  Charcnte,  Theophile  Bascle,  op  hem  opmerkzaam.  Deze 
wordt  onmiddellijk  een  zoo  overtuigd  bewonderaar,  dat  hij  zich  weinig 
van  Jongkinds  productie  laat  ontgaan.  Het  jaar  1865  begint  met  16  be- 
stellingen. De  schilder  is  opgetogen.  Het  lijkt  wel  een  fabriek,  schrijft 
hij  aan  Smits.  Hij  hcctt  hooren  zeggen  dat,  als  iemand  eenmaal  de  repu- 
tatie heeft,  alles  een  kooper  vindt;  ,,heureux  au  point  de  vue  financiële, 
oui,  parce  que,  sans  argent,  rien";  maar  het  komt  hem  toe,  vindt  hij, 
want  men  hceit  hem  gecomplimenteerd,  ,, avant  fait  des  progrès". 

Zijn  Rotterdamsche  jaren  is  hij  intusschen  niet  te  boven.  Niet  alleen 
plaagt  hem  de  rheumatiek,  ook  zijn  geestelijk  evenwicht  blijft  gestoord. 
„Pendant  quatre  ans  a  Rotterdam  on  m'a  fait  passer  pour  assassin  et 
pendant  cc  tcmps  on  m'empoissonnait  journcllement...  on  a  autour  de 
moi  empoissonner  et  assassiner  plusieurs  braves  gens".  Zijn  eindehjk 
bereikte  welvaart  is  duur  betaald.  Toch  verlangt  hij  naar  Holland  terug. 
In  1866  bhjft  hij  in  Antwerpen  hangen;  hij  houdt  nauwelijks  een  week 
over  voor  Rotterdam,  Den  Haag  en  Overschie,  maar  hij  vindt  tijd 
voor  een  bezoek  aan  Mastenbroek.  Hij  is  dan  zoover  dat  zijn  terugkeer 
in  Parijs  met  ongeduld  verwacht  wordt.  In  twee  maanden  levert  luj 
tien  schilderijen  at.  De  prijzen  schommelen  tusschen  200  en  250  francs; 
de  vraag  gaat  naar  zijn  molens,  zijn  vaarten  en  zijn  schaatsenrijders. 
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.De  beide  volgende  jaren  komt  Jongkind  in  zijn  vaderland  terug.  Heett 
hij  in  Holland  genoeg  geoogst,  dan  herinnert  hij  zich  Parijs.  De  in- 
grijpende veranderingen  die  de  stad  door  doorbraken  en  verbouv^'ingen 
ondergaat,  doen  hem  nieuwe  motieven  aan  de  hand  -  zooals  later  Breitner 
vindt  hij  zijn  inspiratie  in  de  schilderachtige  en  verrassende  aspecten  die 
het  houweel  al  doende  schept;  in  dit  jaar  1868  wordt  hij  de  kroniek- 
schrijver van  het  zich  vernieuwende  Parijs. 

Zijn  prijzen  zijn  inmiddels  verder  gestegen.  De  kunsthandel  betaalt 
hem  400  a  500  francs-,  de  particulier  700  a  800.  Zijn  oude  vriend  Sano 
heeft  eenige  van  zijn  laatste  schilderijen  gezien.  ,,Ils  sont  excellents, 
schrijtt  hij,  et  je  constate  avec  plaisir  que  Jongkind,  Ie  grand  Jongkind, 
est  toujours  Ie  brave  artiste  que  j'ai  deviné  Ie  premier".  Het  volgend 
jaar,  in  1869,  gaat  Jongkind  voor  het  laatst  naar  zijn  vaderland.  Hij 
kiest  Dordrecht  tot  zijn  standplaats.  De  stralende  aquarellen  die  hij  van 
de  haven  maakt,  zijn  ciie  van  de  nieuwe  vadcrlandsche  school  die  bezig 
is  te  ontluiken,  verre  vooruit.  Met  mevrouw  Fesser  doet  hij  een  bede- 
vaart naar  Den  Bosch;  hij  schetst  het  huis  waar  zij  haar  jeugd  hectt 
doorgebracht. 

Zijn  stijgende  roem  bezorgt  Jongkind  gedenkwaardige  bezoeken. 
Philippe  Burtv,  voortreffelijk  kunstkenner  en  verzamelaar,  neemtEdmond 
de  Goncourt  mee.  Het  dagboek  van  den  schrijver  herdenkt  dit  bezoek 
in  een  overbekende  passage.  Zooals  Sano  noemt  hij  zich  een  der  eersten 
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die  den  schilder  hebben  gewaardeerd.  Hij  teekent  hcni  in  enkele  trekken: 
„stel  u  een  groote  blonde  knaap  voor  met  blauwe  oogen,  van  het  blauw 
van  Delttsch  aardewerk,  met  een  mond  waarv-an  de  hoeken  zijn  uit- 
gezakt, schilderend  in  een  tricot  trui  en  dragende  als  hoofddeksel  een 
Hollandschen  zuidwester".  Ook  madame  Fesser  krijgt  haar  beurt.  ,,Al 
dien  tijd  draait  om  hem  heen  met  de  hefkoozende  stem  van  een  moeder 
voor  haar  knid,  een  kort  gebouwd  vrouwtje  met  grijzende  haren  en 
een  dichtbchaarde  knevel,  een  engel  van  toewijding  met  het  air  van 
een  marketenster  van  de  keizerlijke  garde." 

Als  het  bezoek  lang  duurt,  \\ordt  Jongkind  onrustig.  Zijn  Fransch 
verhollandscht.  Opeens  staat  hij  op.  ,,Heb  je  dat  stuk  electriciteit  ge- 
zien dat  daar  langs  me  ging,"  zegt  hij,  en  met  zijn  mond  doet  hij  het 
fluiten  van  een  kogel  na. 

Emile  Zola  was  een  niet  minder  illuster  en  een  niet  minder  helderziend 
bezoeker.  Hij  kwam  in  Januari  1872.  In  ,,la  Cloche"  gat  hij  een  uir\^oerig 
verslag  van  zijn  bezoek.  Zijn  karakteristiek  geldt  vooral  den  kimstenaar. 
,,Ik  ken  geen  interessanter  persoonlijklieid,"  schrijtt  hij;  ,,hij  is  artiest 
in  hart  en  nieren.  Zijn  handwerk  is  even  apart  als  zijn  visie.  Fhj  is  won- 
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derlijk  breed  in  zijn  voor- 
dracht, met  prachtige  ver- 
Men  zou 
aanzetten  in  een 
paar  uur  op  het  doek  ge- 
worpen uit  angst  dat  de 
eerste  indruk  zal  ontghppcn. 
In  werkcHjkheid  arbeidt  de 
kunstenaar  lang  aan  zijn 
doeken  om  te  komen  tot 
dien  uitersten  eenvoud,  en 
die  ongekende  fijnheid." 
Zola  is  vooral  getroffen 
door  de  herhmeringen  aan 
het  stervende  en  herleven- 
de Parijs. 

Ten  slotte  de  indruk  die 
de  criticus  Louis  de  Four- 
caud,  een  der  beste  door- 
gronders  van  Jongkinds 
kunst,  bewaard  heeft  aan 
een  bezoek  aan  diens  schilderkamer.  ,,Het  verbHjf  was  zeer  klein  en  meer 
dan  eenvoudig,  spaarzaam  gemeubeld  en  sober  aangekleed.  Hier  en  daar 
hingen  wat  studies  niet  üigehjst  tegen  de  wanden;  maar  bovenal  kwam 
het  aan  op  een  stapel  groote  kartonnen  omslagen  opgehoopt  op  den  vloer, 
waaruit  magnifieke  aquareUen  bij  groote  hoeveelheden  te  voorschijn 
kwamen.  De  scliilder  tilde  ze  op  en  gooide  ze  op  tafel  bij  zware  pak- 
ketten, de  uitgezochte  bladen  die  liij  me  door  elkaar  het  zien,  met  weinig 
geamuseerd  door  de  eerbiedige  aandacht  waarmee  ik  ze  bekeek.  Toch 
was  het  merkbaar  dat  hij  er  geweldig  aan  hechtte,  iets  waar  hij  zonder 
twijtel  gelijk  aan  had."  Dan  vertelt  de  Fourcaud  hoe  de  wartaal  die 
Jongkind  sprak  omdat  hij  zich  het  voorwerp  achtte  van  aanhoudende 
vervolgingen,  onmiddellijk  verdween  als  hij  over  zijn  kunst  begon. 
Wat  hij  opmerkte  over  de  veranderingen  in  de  atmospheer  en  over  het 
gedrag  der  dingen  in  de  omwikkehng  van  het  Hcht  trof  dan  dikwijls 
door  het  onverwachte,  door  de  juistheid,  soms  ook  door  de  eigenaar- 
digheid van  zijn  expressie.  De  herüineringen  aan  zijn  geboorteland 
kwamen  boven;  met  een  enkel  kleurend  en  teekenend  woord  kon  hij 
er  de  charme  van  schetsen  en  terwijl  hij  oude  studies  het  zien,  ver- 
klaarde   hij:     mijn     schilderijen     hebben     den    tijd    noodig.    In    den 
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beginne  lijken  ze  een  beetje  hard,  maar  kijk  nu  eens,  kijk  nu  eens...! 

In  één  opzicht  bleek  de  magere  stofteering  van  Jongkinds  atelier  een 
voordeel.  Het  diende  tot  woonplaats  aan  een  vlucht  duiven,  waarvan 
het  aantal  op  den  duur  de  dertig  was  gepasseerd,  die  de  schilder  ,,ses 
chères  bctes  imiocentes"  noemde,  en  waarvan  mevrouw  Fesser  met  een 
jaloersche  liefde  de  verzorging  behartigde. 

De  belangstelling  van  letterkundigen  en  critici  vond  een  tegenwicht 
in  die  van  het  pubhek.  In  1872  kon  Jongkind  niet  tegen  de  bestelhngen 
op.  ,,Nous  sommes  tatigucs,"  schrijft  hij  aan  Jules  Fesser;  ,,nous  rcccvons 
tous  les  jours  du  monde  et  dé  tableaux  a  tairc.  C'cst  qu'il  me  taut  bcaucoup 
de  magie  pour  variée  mes  tableaux;  mais  Ie  principal  est  a  recevoir  de 
l'argent.  On  vient  de  l'Angleterre,  de  FAmcrique,  de  la  Russie  pour 
acheté  ma  peinture..." 

Omstreeks  dezen  tijd  voltooide  Jongkind  twee  van  zijn  belangrijkste 
en  omvangrijkste  doeken,  een  maannacht  en  een  zonsondergang  in 
Rotterdam.  Beide  verkocht  hij  ,,avec  homieur".  Hij  bestemde  het  eerste 
voor  den  Salon  van  1873.  Zijn  vriend  Lebrun,  die  het  vóór  dien  tijd 
zag,  was  er  verrukt  van.  In  een  opgetogen  briet,  waarin  hij  meteen  een  kort 
begrip  gaf  van  Jongkinds  toenmahge  wijze  van  schilderen,  heette  het: 
,,re9ois  mes  bien  sincères  télicitations  pour  ton  tableau  du  salon.  Il  est 
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merveilleux  de  lumière  nacrée;  c'est  un  scintillenient  éblouissant.  Il 
scnible  qu'il  tombe  une  pluie  de  pierres  précieuses..."  Nog  voordat  uit 
een  tentoonstelling  bij  Nadar  in  1874  het  impressionisme  aarzelend  ge- 
boren werd,  had  Jongkind  een  van  de  cardinale  opgaven  ervan  ingelost. 
Niet  uit  een  wijze  vermenging  van  op  grijs  en  bruin  afgestemde  tinten, 
maar  uit  het  naast  elkaar  plaatsen  van  kruimels  kleur  als  uit  een  regen 
van  kostbare  steentjes,  had  hij  een  nieuwe  rijkere  harmonie  geschapen, 
waarbij  de  toon  uit  de  kleur  werd  gerecruteerd.  Hij  dankte  deze  vondst 
aan  zijn  persoonlijk  genie,  aan  de  maagdelijkheid  van  zijn  altijd  weer 
verbaasde  geest  en  aan  de  wonderlijke  helderziendheid  van  zijn  ge- 
oefende oogen,  onvermoeide  bespieders  van  de  wisselingen  en  veran- 
deringen die  kleur  en  toon  in  den  schijn  en  weerschijn  van  het  licht 
ondergingen.  De  jury  van  den  Salon  deelde  het  enthousiasme  van  Lebrun 
niet  en  weigerde  het  stuk.  De  koopcr  van  het  pendant  gaf  na  dit  oordeel 
zijn  aankoop  terug.  Jongkind  behield  het  tot  zijn  dood  en  onthield  zich 
verder  van  deelneming  aan  de  Salons. 

Het  leven  van  den  schilder  krijgt  nu  een  kalmer  aanzien.  Zijn  ma- 
terieele  welvaart  is  verzekerd.  Zijn  jaren  worden  gesplitst  in  een  werktijd 

46 


tvt/vitiCL.  :.-; /-i-^ 'ii^  ^.-,i^ 


-4      4:    '  "1 
DE   HA\EX  VAX  MARSEILLE,   1S73.  AQUAREL.  COLL.  CAMOXDO,  LOUVRE. 


waarin  hij  voor  de  markt  arbeidt  en  niet  weinige  vues  de  Hollande 
produceert  en  een  steeds  grootcr  wordende  vacantie-periode,  waarin  iiij 
rust  en  voor  zijn  genoegen  teekent  en  schildert.  De  jonge  Fesser  is  ge- 
trouwd en  woont  in  Pupetière  bij  Chabons  in  de  Dauphiné.  Jongkind 
gaat  er  logeeren  en  vindt  de  natuur  „splendide".  Hij  strekt  zijn  zwerf- 
tochten tot  Marseille  uit.  Als  in  1875  Alexandre  Fesser  stertt,  houdt  elke 
betrekking  tot  Nevers  op.  Het  huishouden  van  Jules  Fesser  wordt  de 
vacantietrekpleister  van  het  geassocieerde  paar.  De  duiven  zijn,  nood- 
gedwongen, aan  den  kant  gedaan,  een  tortel  en  een  patrijs  zijn  er  voor 
in  de  plaats  gekomen.  De  gehechtheid  aan  deze  beide  onschuldigen  is 
niet  minder  groot.  Op  een  uitstapje  naar  Zwitserland  moet  de  tortel 
mee.  Jongkinds  eerste  zorg  als  hij  in  Genève  aankonat,  is  te  intormeeren 
naar  de  gezondheid  van  de  patrijs.  Maakt  hij  een  dagtour  waarop  liij 
de  tortel  thuis  moet  laten,  dan  heeft  hij  maar  halt  pleizier.  De  weder- 
zijdsche  gevoelens  van  de  gescheiden  dieren  zijn  een  voorwerp  van  zijn 
voortdurende  zorg. 

Het  jonge  gezin  Fesser  wordt  Jongkinds  tweede  huisehjke  haard.  In 
1876  sterft  de  laatst  overgebk^vene  van  zijn  broers  en  zusters,  de  drogist 
uit  Utrecht.  Geen  tamihebandcn  hechten  hem  meer  aan  zijn  vaderland. 
Hij  maakt  nochtans  meer  dan  eens  plannen  voor  een  bezoek,  maar 
zijn  wankele  gezondheid  weerhoudt  hem.  Hij  is  oud  voor  zijn  djd;  zijns 
ondanks  wordt  hij  een  buitenman.  Als  hij  in  October  1875  de  begratenis 
van  Corot  bijwoont,  lang,  mager,  een  hooge,  ingedeukte,  breedgerande 
stroohoed  op,  wijzen  de  bezoekers  hem  elkaar  aan.  ,,Wie  is  dat  fantoom, 
wie  die  verflenste  Don  Quichotte" .'  Hij  sluit  vriendschap  met  den  tuin- 
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man,  den  jachtopziener,  de  boeren.  Al  lang  is  het  karakter  van  zijn  om- 
gang veranderd.  De  verhuizing  naar  Montparnasse  heeft  hem  van  zijn 
.  berocpsvrienden  vervreemd.  Hij  is  het  gaan  zoeken  onder  de  nedcrigen 
uit  de  buurt.  Een  kolenbrander  is  zijn  intimus  geworden.  De  atstand 
van  de  eenvoudigen  naar  de  kinderen  is  niet  groot ;  hij  knikkert  met  het 
kroost  van  Jules  Fesser  en  speelt  met  diens  honden. 

In  den  zomer  van  1878  koopt  Jules  een  villa  aan  den  grooten  landweg 
die  van  Lyon  naar  Grenoble  loopt  bij  het  stadje  la  Cóte  Saint  André. 
Hij  bestemt  haar  mede  als  pied  a  terre  voor  zijn  moeder  en  haar  vriend. 
Jongkind  heeft  den  tijd  voor  het  buitenleven.  Hij  heeft  gespaard;  hij 
kan  bestellingen  weigeren.  Meer  en  meer  verkort  hij  zijn  jaarlijksch 
vcrblijt  in  Parijs. 

Hij  blijtt  dankbaar  voor  den  dienst  dien  mevrouw  Fesser  hem  bewezen 
heeft.  Nog  in  1879,  in  zijn  laatst  bekenden  briet  aan  Smits,  herdenkt 
hij  de  hulp  en  steun  van  ,,sa  patente".  Toch  wordt  het  samenzijn  met 
hem  er  niet  gemakkelijker  op.  Zijn  dankbaarheid  kan  niet  verhinderen 
dat  de  voogdij  van  mevrouw  Fesser  hem  drukt.  In  1883  wordt  het  hem 
te  bar  en  neemt  hij  de  vlucht  a  ,,rhauberge".  Het  verblijt  aan  de  Cóte 
heeft  goede  en  kwade  zijden.  De  oude  Jongkind  is  een  praatgrage 
zw^erver.  Hij  heeft  den  tijd;  elke  voorbijganger  is  hem  goed  genoeg 
voor  een  praatje.  Havelooze  landloopers  spreekt  hij  aan  en  neemt  liij 
mee  naar  huis  als  het  hem  lust.  Zelt  ziet  hij  er  niet  veel  beter  dan  zulk 
een  uit.  Me:  een  schaap  dat  hem  overal  volgt  als  gezel,  zijn  schetsboek 
in  de  hand,  gaat  hij  op  het  pad.  De  Cóte  is  een  onaangeboorde  bron  van 
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motieven  en  geen  schilder  was  ooit  met  minder  tevreden  dan  Jongkind. 
Hij  blijft  atkeerig  van  het  pittoreske,  van  het  prentje.  Hij  heeft  genoeg 
aan  een  kalen  bergpas  met  een  wijd  verschiet,  aan  een  landweg  door  de 
vlakte  waarlangs  één  gepluimde  popiüier  de  wacht  houdt.  De  schrijvende 
stift  die  schijnt  te  ritselen  over  het  papier  noteert  willig  wat  het  oog 
dat  schift  en  kiest  dicteert  en  laat  nooit  na  in  het  stabiele  de  beweeglijk- 
heid te  releveeren.  Aan  sommige  principes  van  een  ,,bon  tableau"  blijft 
hij  trouw.  Hij  is  niet  anccdotisch  maar  gezellig.  Voor  de  molens  en  de 
schepen  komen  de  bespannen  ossewagens  in  de  plaats.  Hij  leeft  mee  in 
de  genoegens  van  zijn  dorpsgenooten.  Hij  schetst  hen  als  ze  kegelen  en 
dansen  en  legt  met  veel  gratie  het  wiegen  en  zwieren  van  hun  lichamen 
vast.  Sneeuwt  het  aan  de  Cóte,  dan  ontdekt  hij  nieuwe  schoonheden 
in  het  vertrouwde  land  en  vertelt  van  koude  en  helderheid,  origineeler 
en  navranter  dan  het  zijn  eersten  leermeester  gegeven  was.  De  soberheid 
van  zijn  middelen  komt  dan  op  haar  treffendst  uit.  Hij  laat  het  papier 
maagdelijk  waar  de  sneeuw  blinkt  en  weegt  daartegen  toon  en  tint 
af.  Aan  elf  kleuren  heeft  zijn  palet  genoeg.  Zijn  schetsen  en  vegen  en 
verven  lijkt  een  onschuldig  vermaak. 

Zijn  gezelligheidscomplex  verleidt  hem  helaas  tot  minder  onschuldige 
bemoeiingen.  Te  groot  blijkt  de  aantrekkingskracht  van  de  paar  café's 
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die  de  Cóte  rijk  is.  Zij  voe- 
den de  kwaal  die  hij  te 
weinig  bestrijdt.  De  absynth 
krijgt  hem  meer  en  meer 
in  haar  macht;  onder  haar 
invloed  versombert  hij  en 
wankelt  al  meer  zijn  geeste- 
hjk  evenwicht.  Hij  worde 
een  pruttelende  achterdoch- 
tige twistzoeker,  een  grom- 
melende  mopperaar  in  ^viens 
mond  het  woord  ,,mou- 
chard"  bestorven  hgt.  Dc 
kinder-  en  dierenvriend 
krijgt  zelfde  allures  van  een 
verwend  kind  en  wordt  een 
plaagvoor  zijnhuisgenooten. 

Maar  de  goede  oogen- 
blikkcn  overtrerien  de  slech- 
te. Jongkind  is  nu  eenmaal 
een  groot  kind.  Hij  vergeet 
en  verwacht  dat  men  hem 
vergeeft.  Zijn  credit  in  de  balans  des  levens  is  groot  genoeg  om  een  debet 
te  verdragen.  De  beteekenis  van  dit  tegoed  wordt  meer  en  meer  beseft. 
Een  retrospectieve  tentoonstelling  die  de  kunsthandelaar  Détrimont  in 
1882  aan  zijn  werk  wijdt,  blijkt  een  artistiek  festijn  en  een  groot  succes. 
Edmond  de  Goncourt  geett  een  nieuwen  stoot  aan  zijn  roem.  „Tout 
Ie  paysage  qui  a  une  valeur  a  l'heure  qu'il  est,"  schrijft  hij  in  hetzelfde 
jaar,  ,,descend  de  ce  pcintrc,  lui  emprunte  ses  ciels,  ses  atmosphères,  ses 
terrains."  Een  jaar  later  wordt  in  Parijs  de  collectie  verkocht  van  Jong- 
kinds  bewonderaar  Théophile  Bascle;  daaronder  83  van  zijn  schilderijen 
en  21  aquarellen.  Het  resultaat  is  een  triomt.  Een  landschap  uit  Nevers 
(1862),  eens  voor  200  francs  verkocht,  brengt  er  9000  op;  de  overige  gaan 
voor  prijzen  tusschen  de  2000  en  4000  francs;  de  aquarellen  te  zamen 
voor  4880  francs.  In  totaal  halen  de  Jongkinds  193  950  trancs.  De  schilder 
gevoelt  een  rechtmatige  voldoening,  maar  zijn  trots  is  dat  hij  zoo  weinig 
onderdoet  voor  zijn  vereerden  voorganger  Corot,  wiens  prijzen  zijn 
gemiddelde  maar  weinig  overtreffen. 

Zijn  levenslust  zegeviert  over  zwakke  oogcnblikken  en  hun  deplo- 
rabele gevolgen.   De  wereldtentoonstelling  van   1889  trekt  hem  naar 
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Parijs.  Mevrouw  Fcsscr  en  haar  kleinkinderen  gaan  mee.  Jongkind 
speelt  voortreffelijk  den  grootvader;  hij  geniet  niet  minder  dan  de 
kinderen  van  het  grootschecpsch  festijn.  Als  hij  terug  is  aan  de  Cóte 
hervat  hij  het  werk.  In  het  najaar  van  1890  heeft  hij  vier  doeken  onder 
handen.  Twee  vertellen  van  zijn  omgeving,  één  is  aan  Honfleur,  een  vierde 
aan  een  polder  bij  Delft  gewijd;  tot  aan  het  einde  van  zijn  leven  tart 
hem  de  herimiering  aan  zijn  vaderland.  Onder  den  arbeid  overvalt  hem 
een  aanval  van  beroerte.  Zijn  rechterzijde  is  verlamd.  Een  hcrhahng 
brengt  op  9  Februari  1891  het  einde.  Twee  dagen  later  wordt  hij  be- 
graven. Leden  der  tamilie  Fesser,  geen  bloedverwanten  ot  vrienden  uit 
het  vaderland  volgen  de  baar.  In  het  overlijdensbericht  wordt  hij  Jean 
Baptiste  Jongkind  genoemd  en  dezelfde  Fransche  voornamen  worden 
gebeiteld  in  den  gedenksteen  die  zijn  „patente"  voor  hem  opricht. 

Boeren  en  werklui,  eenvoudigen  als  hij,  geen  notabelen  brachten  hem 
naar  zijn  laatste  rustplaats.  Allen  kenden  en  mochten  hem,  want  met 
allen  placht  hij  een  praatje  te  maken,  maar  er  was  er  geen  die  hem  voor 
gaat  hield  naar  den  geest,  geen  ook  die  vermoedde  dat  er  een  kunstenaar 
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in  hem  was  heengegaan.  Een  lecraar  aan  een  onderwijsinstelling  aan  de 
Cóte  vergoedde  ruimschoots  deze  tekortkoming.  In  een  plaatselijk  blad 
„Ie  Grarin"  schreef  op  ii  Februari  1891  Jean  CeUe  een  uitvoerige  na- 
betrachting,  waarin  hij  met  een  zeldzaam  doorzicht  den  persoon,  het  wezen 
en  de  beteekenis  van  den  schilder  teekende. 

Negen  maanden  later  stiert  de  vrouw  die  Jongkinds  goede  genius 
was  geweest.  Haar  erfgenaam  begon  onverwijld  met  den  verkoop  van 
zijn  artistieke  nalatenschap.  In  een  bekend  gebleven  veiliiig,  waarvoor 
Louis  de  Fourcaud  een  voortretielijk  voorwoord  schreet,  werden  op 
7  en  8  December  1891  66  schilderijen  en  121  aquarellen  verkocht.  De 
opbrengst  steeg  tot  bijna  300000  frs.  Een  gezicht  op  de  Maas  bij  Rotter- 
dam, hetzelfde  dat  de  jury  voor  den  Salon  van  1873  had  verworpen, 
haalde  met  27605  francs  den  hoogsten  prijs.  Meerdere  veilingen  volgden. 
Aanvankelijk  bleven  de  aquarellen  in  de  pubheke  waarde?ring  achter; 
maar  toen  in  1901  graaf  Isaac  de  Camondo  voor  een  geaquarelleerd 
gezicht  op  Overschie  9900  francs  betaalde,  bleken  ook  die  geclasseerd. 
Dezelfde  verzamelaar  bood  in  Juni  1914  zijn  collectie  van  35  aquarellen 
van  Jongkind  aan  het  Louvre  aan.  Eenige  jaren  te  voren  had  Etiemie 
Moreau-Nclaton,  de  schrijver  van  het  grondleggend  boek  waaraan  deze 
en  andere  bijzonderheden  zijn  ontleend,  er  twaalt  geschonken.  Beter 
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dan  waar  ook  leert  men  in 
het  eerste  museum  van 
Frankrijk  de  kunst  van  den 
Hollandschen  meester  ken- 
nen. 

Johan  Barthold  Jongkind 
was  een  volbloed  Hollan- 
der, zoo  onvervalscht  als  de 
klank  van  zijn  naam.  Veel 
Fransche  schrijvers,  en  daar- 
onder de  schilder  Paul 
Signac,  hebben  hem  ,,par 
droit  de  conquête"  bij  de 
Fransche  school  willen  in- 
lijven, maar  anderen  en 
daaronder  Cl.  Roger  Marx 
en  Louis  de  Fourcaud  hebben 
juist  op  het  onverwoestbaar 
Hollandsche  in  hem  den 
nadruk  gelegd.  ,,Wat  mij 
bovenal  getroffen  heeft," 
schrijft  de  Fourcaud  in  het 
voorwoord  van  een  catalogus,  ,,dat  was,  te  midden  van  de  grootste 
verscheidenheid  van  onderwerpen  de  voortdurende  bekentenis  van  een 
door  en  door  Hollandsch  gemoed.  De  landschapschilder  mag  zich 
hebben  laten  gaan  waarheen  de  weg  hem  voerde,  op  niets  heeft  hij 
anders  dan  als  een  Hollander  gereageerd... '. 

Toch  zou  Jongkind  zich  op  den  duur  in  Frankrijk  niet  zoo  hebben 
thuis  gevoeld  als  er  geen  verwantschap  had  bestaan  tusschen  den  Fran- 
schen  geest  en  den  zijne.  Hij  heeft  zich  het  meest  volledig  uitgesproken 
in  zijn  aquarellen  en  het  loont  daarom  de  moeite  zijn  waterverf-expe- 
rimenten te  leggen  naast  die  van  den  meester  der  Haagsche  school  die 
hem  het  dichtst  nadert.  Bij  den  gerijpten  J.  H.  Weissenbruch  vindt 
ge  eenzelfde  primaire,  onbevangene,  onvertroebelde  schoonheidsbele- 
ving; een  niet  geringere  technische  bedrevenheid;  een  even  groote  voor- 
liefde voor  ruimte,  lucht  en  water.  Ondanks  dat  is  er  een  essentieel 
verscliil.  Weissenbruch  is  bovenal  Krisch,  Jongkind  bovenal  episch; 
Weissenbruch  lucht  zijn  hart,  Jongkind  vertelt;  Weissenbruch  gaat  op 
in  zijn  sujet.  Jongkind  hanteert  het;  Weissenbruch  is  bedachtzaam  en 
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gedegen,  Jongkind  luchtig 
en  beweeglijk.  Hier  komt 
zijn  HoUandsch  genie  in  het 
Fransche  vaarwater.  Jong- 
kind is  speclsch  en  niets 
minder  dan  dettig.  Hij  is 
een  der  zeer  weinige  Hol- 
landsche  schilders  die  niet 
als  stillevenschilder  geboren 
werden.  Hij  komt  uit  een 
burgerlijk  milieu,  niaar  hij 
mist  alle  burgerlijke  bene- 
penheid en  zelfgenoegzaam- 
heid. Hij  is  blijmoedig  en 
gemeenzaam  ook  tegenover 
zijn  motief.  Als  liij  een 
straat  teekent,  bhjtt  laij  niet 
zitten  waar  hij  begonnen  is. 
Staan  de  huizen  rechts  op 
het  papier,  dan  steekt  hij 
over  om  die  van  links  niet 
mis  te  loopen.  Zijn  methode  lijkt  op  den  Franschen  slag.  Hij  is  stout- 
moedig en  onathankelijk,  nerveus  en  vol  tantasic.  Hij  kan  niet  lang 
stilzitten.  Met  zijn  schetsboek  in  de  hand  loopt  hij  rond,  bhjtt  staan  waar 
het  hem  lust  en  noteert.  Hij  schildert  niet  met  watervert,  hij  teekent  en 
kleurt.  Zijn  oog  en  zijn  hand  zijn  paraat;  hij  weet  waar  het  op  aankomt. 
Hij  is  een  kort-  en  een  snelschrijver.  Hij  resumeert.  Aanleg  en  oefening 
behoeden  hem  voor  misgrepen.  Bosboom,  J.  H.  Weissenbruch,  later 
Gabriel,  Mauve,  de  Marisscn  blijken  groote  talenten.  Jongkind  is  geniaal. 
Hij  is  een  wereld  in  zich  zelf  Hij  studeert  hard,  hij  vraagt  raad,  hij  praat 
met  en  kijkt  naar  anderen,  hij  kan  niet  buiten  de  ,,spiritueele"  gedachten- 
wissehng  met  zijn  collega's,  maar  hij  gaat  ten  slotte  zijn  eigen  gang. 
Hij  ontmoet  Courbet,  Boudin,  Monet  en  werkt  met  hen,  maar  men 
hoort  alleen  van  zijn  invloed.  Hij  is  niet  slechts  een  verteller  maar  ook 
een  ontdekker.  Hij  bezit  de  gave  der  eeuwige  verwondering.  Hij  is 
nooit  uitgekeken.  Hij  is  den  volgenden  dag  vergeten  wat  hij  den  vorigen 
wist  en  kende.  Hij  staat  eiken  morgen  nieuw  tegenover  een  nieuwe 
wereld,  en  omdat  hij  verbaasd  is,  kijkt  hij,  onderscheidt  hij.  Hij  ziet  meer 
dan  iemand  vóór  hem  heeft  waargenomen.  Zijn  voorgangers  en  tijd- 
genooten  hebben  het  aspect  van  hemel  en  aarde  naar  alle  kanten  en 
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onder  alle  omstandigheden  onderzocht,  maar  in  hun  reproducties  is 
iets  essentieels  ongezegd  gebleven,  dat  is  de  beweeglijkheid  van  het  in 
schijn  stabiele,  het  stroomende  in  de  schijnbaar  onveranderlijke  ver- 
schijningen, de  nooit  onderbroken  opvolging  in  het  spel  van  licht  en 
donker,  van  schijnsels  en  reflexen.  Jongkind  wordt  de  ontdekker  en  de 
vertolker  van  die  durende  beweeghjkheid.  Hij  zet  zijn  haum  van  de 
stortchjke  verschijningen  opzij  om  zich  te  verlaten  op  zijn  zintuiglijke 
waarneming  en  zijn  intuïtie.  Hij  wordt  de  vertolker  der  onbestendigheid; 
in  het  moment  dat  hij  vastlegt  laat  hij  het  ongewisse  ervan  voelen;  lang 
voor  Bergson  erkent  hij  op  zijn  manier  den  tijd  als  een  nieuw  element, 
als  een  nieuwe  dimensie.  Toegewijde  en  standvastige  oefening  hebben 
zijn  oog  en  hand  gestaald.  Zijn  teekenen  werd  een  sierlijk,  soepel  en 
aarzelloos  omschrijven;  zijn  kleuren  een  uiterst  dehcaat  nuanceeren,  zijn 
geheele  arbeid  een  wonderlijk  snel  waardeeren,  taxeeren  en  samenvatten. 
Zijn  schilderijen  ontberen  de  verbluffende  actuahteit  van  zijn  aqua- 
rellen. Jongkind  werkte  nooit  direct  met  olie  naar  de  natuur.  Hij  over- 
woog en  componeerde  een  schilderij.  Hij  bleef  daarin  eerder  ouder- 
wetsch,  knoopte  aan  vaderlandsche  tradities  vast,  hechtte  aan  de  aan- 
kleeding ,,avec  des  navires,  des  moulins,  des  arbres,  des  maisons"  en 
bepaalde  met  zorg  de  plaats  dezer  requisieten.  Maar  zijn  bedoeling  leed 
onder  deze  overwegingen  niet.  Zijn  visueel  geheugen  was  enorm.  Na 
jaren  hervond  hij  de  eerste  impressie.  Ook  als  hij  schilderde  behield  hij 
in  zijn  visie  het  aspect  eener  bewegende  wereld,  van  een  atmosfeer 
die  trilde,  van  een  spel  van  reflexen  dat  nooit  rustte,  van  een  tijd  die 
nooit  stilstond.  Zijn  blijvende  verwondering  behoedde  hem  voor  het 
vastloopen  in  een  procédé.  Hoogstens  heeft  de  aaiJioudende  vraag 
naar  ,,viies  de  Hollande"  zijn  waakzaamheid  een  enkele  maal  verslapt. 
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Om  de  sensaties  van  deze  vlottende  en  vliedende  wereld  vast  te  leggen 
had  hij  behoefte  aan  een  vlugge,  beweeglijke,  licht  hanteerbare  techniek. 
Intuïtie  en  noodzaak  deden  hem  die  aan  de  hand.  In  een  tijd  waarin  de 
schilder-in-de-modc  niets  beters  kon  doen  dan  in  een  spiegelend  opper- 
vlak zijn  handwerk  verbergen,  begon  hij  te  schilderen  in  korte,  los  van 
elkaar  staande,  elkaar  steunende  en  dragende  kleurtoetsen,  maakte  liij 
van  zijn  doek  een  mozaïek.  Het  was  één  van  de  eigenaardigheden  waar- 
mee hij  op  het  Fransche  impressionisme  vooruitliep,  al  ging  hij  niet 
zoover  van  de  tint  te  diviseeren  en  aan  den  toeschouwer  de  optische  ver- 
menging over  te  laten.  Er  waren  er  meer.  Hij  versmaadde  het  pittoreske 
motief;  hij  behield  de  kleur  in  de  schaduw;  hij  vereenvoudigde  en  ver- 
helderde zijn  palet.  Hij  werd  een  onmiskenbare,  algemeen  gesignaleerde, 
maar  zich  van  zijn  plaats  onbewuste  voorlooper.  Hij  heett  nooit  de 
pretentie  en  ook  niet  de  notie  gehad  dat  hij  de  grondlegger  zou  zijn 
van  een  ,, nouvelle  peinture",  een  onmisbare  schakel  in  een  keten  die 
Turner  en  Bonnington  met  Monet  verbond. 

Ondanks  dat  is  het  de  vraag  of  hij  de  bedoehngen  van  het  Fransche 
impressionisme  niet  bij  voorbaat  en  tot  over  haar  grenzen  verwezenlijkt 
heeft  en  of  hij  niet  een  halve  eeuw  bijna  voordat  hij  geuit  werd,  voldaan 
heeft  aan  den  wensch  van  Cézanne,  die  van  het  impressionisme  iets  duur- 
zaams wilde  maken  ,, comme  l'art  des  musées".  Hij  liet  de  groote 
impressionisten  achter  zich,  heeft  men  gezegd,  omdat  hij  een  beter 
teekenaar  was  dan  een  van  dezen  en  omdat  de  voorkeur  voor  het  vluch- 
tige bij  hem  niet  het  sentiment  voor  het  stabiele  verdrong.  Hij  was 
een  gansch  andere  vernieuwer  dan  Vincent  van  Gogh.  In  hem  huisde 
niets  van  diens  brandenden,  verzengenden  en  verterenden  hartstocht, 
diens  zelfverschroeienden  gloed,  diens  romantisch  saamhoorigheids- 
gevoel.   Er  leefde  noch  een  mvsticus,  noch  eeii  revolutionnair  in  Jong- 
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kind.  Hij  was  een  conservatief  vernieuwer.  Hij  hield  zich  aan  wat 
het  verleden  als  beproefd  had  gestempeld.  Het  ongekende  dat  hij, 
gesteund  door  een  wonderbaarlijke  picturale  helderziendheid  en  in- 
tuïtieve fantasie,  aan  het  licht  bracht,  lag  in  de  windselen  van  het 
bekende  geborgen.  Het  duurde  daarom  lang  voordat  zijn  beteekenis 
buiten  een  kleinen  krina;  van  schilders  en  critici  doordrono;  en  het 
is  de  vraag  of  die  tot  op  dezen  dag  volkomen  doorzien  wordt.  Een 
volledige  tentoonstelling  van  het  werkehjk  representatieve  deel  van 
zijn  a?uvrc  moge  daarvan  eenmaal  de   toetssteen  zijn. 

De  man  die  zooveel  volbracht,  was  niet  alleen  oog.  Hij  droeg  een  primi- 
tieve ziel  rond  door  een  geraffineerde  wereld.  Hij  was  voor  alles  een 
eenvoudige;  hij  profiteerde  argeloos  van  het  overvloedige  dat  hem  ge- 
schonken was.  Hij  verhief  zich  nimmer  op  zijn  genie.  Het  werk  van 
anderen  beoordeelde  hij  met  toegevendheid.  Hij  deed  zijn  best  te  prijzen. 

Zijn  Fransche  collega's  waardeerden  naast  zijn  eenvoud  zijn  ,,sin- 
cérité".  Jongkind  trachtte  niet  naar  roem,  was  er  niet  op  uit  anderen 
te  verdringen;  poogde  niet  indruk  te  maken  door  chic,  door  handig- 
heidjes, door  een  brillante  factuur,  zooals  dat  mode  was  in  zijn  eerste 
Fransche  jaren.  Hij  ging  korten  tijd  gebukt  onder  vernederingen  hem 
door  een  incompetente  jury  aangedaan,  maar  hij  week  niet  van  zijn  pad. 
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Ten  slotte:  hij  was  „candide".  Deze  qualificatie  van  Baudelaire  bevat 
niet  zijn  geringsten  lof.  Hij  was  onbevangen  en  onbedorven.  Piij  behoorde 
tot  die  klasse  van  nederigen  waartoe  St.  Franciscus  van  Assisi  en  de 
beato  Angehco  behoorden.  Hij  achtte  zich  voor  niemand  te  goed;  be- 
toonde zich  frère-conipagnon  met  de  geringsten;  hield  misschien  het 
meest  van  zijn  „chères  bêtes  innocentes". 

Zijn  stoffelijk  overschot  rust  in  den  vreemde.  Twee  der  beste  Neder- 
landsche  schilders  uit  de  vorige  eeuw  deelen  zijn  lot.  Dezen  waren  roman- 
tisch aangelegd,  en  al  had  hun  kunst  niet  bepaald  een  htterairen  inslag,  de 
dichter  en  droomcr  in  Thijs  Maris  vonden  een  tegenhanger  in  den  apostel 
in  Van  Gogh.  Beiden  ook  waren  eenzamen:  de  een  stierf  als  kluizenaar 
in  Londen;  de  ander  als  een  levensmoede  in  Auvers.  Jongkind  hechtte 
aan  de  menschen  en  het  leven;  zijn  genie  ontwikkelde  zich  in  contact 
met  de  wereld.  Hij  was  een  landschapschüder  en  wüde  niet  meer  zijn 
dan  dat;  door  zijn  wonderhjken  eenvoud  en  zijn  uitgezochte  gevoehg- 
heid  groeide  hij  uit  tot  een  der  onathankelijkste,  oorspronkelijkste  en 
invloedrijkste  scliilders  van  zijn  eeuw. 
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Aan  de  welwillendheid  van  de  firma  E.  J.  van  Wisselingh  en  Co,  dank  ik  de 
beschikking  over  de  foto's  voor  de  reproducties  op  blz.  3,  5,  11,  13,  16,  22,  26, 
27,  28,  29,  30,  35,  36,  38,  41,  43,  44,  45,  46,  52,  57  en  59;  aan  die  van  den  kunst- 
handel Huinck  &  Scherjon  N.V.  over  die  voor  de  foto's  op  blz.  2,  17,  20,  23, 
37,  50,  53,  54  en  58.  De  firma  Houthakker  verschafte  de  foto  gereproduceerd  op 
blz.  4;  de  firma  Buffa  die  gereproduceerd  op  blz.  18.  De  foto's  op  blz.  14,  19 
en  51  zijn  naar  schilderijen  in  het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam;  die  op  blz.  6, 
7  en  8  naar  schilderijen  uit  het  Gemeente  Museum  te  's  Gravenhage;  die  op  blz. 
15   en  49   naar   schilderijen   uit   het   Rijksmuseum   te  Amsterdam. 
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INLEIDING 

EN  jeugdige  begaafdheid  die  spoedig  tot  het  virtuoze  uitgroeide 
en  een  sterk  gevoel  voor  het  eigentijdsche  en  actueele,  brachten 
'Jan  Shüjters,  jong,  aan  het  hootd  van  een  schildersgeneratie. 


Dit,,  jong"  genomen  in  letterlijken  zin  en  niet  in  dien  welken  de 
Franschen  er  aan  geven  als  zij  spreken  en  schrijven  van  een  „jeune  niaitre", 
want  in  dien  zin  is  hij  heden  nog :  een  jong  meester. 

Als  wij  bedenken  dat  na  zijn  zestigste  jaar  Frans  Hals  nog  vijf-en- 
twnitig  jaren  gegeven  werden  en  dat  ons  uit  die  kwart  eeuw  nog  een 
honderdtal  werken,  waaronder  vijt  groote  portretgroepen  zijn  overge- 
bleven, dan  is  er  alle  reden  om  de  Fransche  opvatting  bij  te  vallen.  De 
laatste  periode  van  Hals  werd  ingezet  in  1641  met  liet  prachtige  regenten- 
stuk van  het  St.  Elisabeths  Gasthuis,  om  atgcsloten  te  worden  met  de 
onvolprezen  regenten  en  regentessen  van  het  Oud-Mannenliuis  uit  1664, 
de  afsluiting  in.  zwart-en-wit  van  heel  een  leven  van  kleurenvreugde. 

Voor  groote  kunstenaars  is  er  geen  hoogere  zegen  dan  die  van  een 
lang  leven.  Wat  die  zegen  inlioudt,  kan  de  wereld  zien  in  de  Accademia 
te  Venetië,  voor  Titiaan's  Piëta,  die  bij  zijn  dood  op  negen-en-negenrig 
jaar  onvoltooid  in  zijn  werkplaats  stond  en  die  het  resumé  is  van  heel 
zijn  kunstenaarsloopbaan. 

In  onzen  eigen  tijd  hebben  wij  het  voor  oogen  gehad  in  het  oeuvre 
van  Jozef  Israëls,  hoe  heel  een  leven  van  noesten  arbeid  de  onderbouw 
bleek  van  de  wondere  werkzaamheid  van  den  ouden  meester. 

Niet  alleen  dat  dit  fondament  van  ononderbroken  arbeid  ook  door 
Jan  Sluijters  werd  gelegd,  maar  wij  zagen  reeds  de  eerste  blokken  ge- 
stapeld van  een  bovenbouw,  die  luisterrijk  belooft  te  worden. 


SLLIJTERS 


Boven  al  zijn  tijdgenoo- 
ten  door  het  leven  begena- 
digd, heett  hij  de  moeilijk- 
heden, waartegen  zoo  velen 
tot  den  dood  gc'worsteld 
liebben,  eigenlijk  niet  ge- 
kend. Zijn  vroege  vaardig- 
heid bracht  hem  reeds  jong 
een  betrekkelijke  oeconomi- 
sche  onafhankelijkheid,  die 
spoedig  overging  in  levens- 
zekerheid. 

Jan  Sluijters  behoorde  tot 
de  weinige  schilders,  die  reeds 
jong  van  hun  ktinst  konden 
leven,  en  dat  zonder  ont- 
eerende  concessies  aan  den 
kunsthandel.  Zonder  twij- 
tel  heett  zijn  sterk  gevoel 
voor  het  eigentijdsche  hem 
een    wisselend   steunend   pubhek   verschaft. 

Waar  die  zin  voor  het  actueele  hem  w^el  op  zijpaden  bracht,  daar 
wist  hij  zich  toch  steeds  voor  verdv/alen  te  hoeden,  en  staat  nu,  zijn 
zestigsten  verjaardag  in  het  zicht,  midden  op  den  hoofdweg  der  schilder- 
kunst met  heel  zijn  technische  ondervinding  en  met  heel  zijn  volgroeide 
menschelijkheid. 


FOkïRET  V.\N   MEJ.  L.  S.,  1895. 


Een  getuige,  hij  mag  wel  zeggen  van  het  eerste  uur,  maakt  zich  op 
in  dit  gcschritt  van  dit  kunstenaarsleven  te  verhalen,  zeker  niet  met  de 
bedoeling  den  kunstenaar  zijn  plaats  in  de  geschiedenis  van  onze  kunst 
aan  te  wijzen. 

Hij,  noch  iemand  anders  onder  de  tijdgenooten,  heett  daartoe  de  macht. 
Dit  wordt  de  taak  van  latere  geslachten,  maar  die  geslachten  zullen  de 
warme  bewondering  van  een  confrater  allicht  in  de  weegschaal  wierpen, 
vooral  als  hij  in  zijn  geschritt  elke  overdrijving  vermijdt,  en  levens- 
bijzonderheden  vaststelt  die  latere  schrijvers  onbekend  zouden  zijn,  in- 
dien zij  niet  door  zijn  getuigenis  waren  geboekstaafd. 

Deze  overwegingen  deden  den  schrijver,  bij  uitzondering,  de  reserve 
afleggen,  die  hij  steeds  tegenover  contemporain  \\crk  in  acht  heett  ge- 
nomen. Natuurlijk  geeft  hij  daar  niet  bij  prijs  zijn  overtuiging  dat  een 


eigentij  dsch  kunstwerk  geen 
enkele  toelichting  behoeft 
en  dat  de  schoonste  litteraire 
dithyramben  niets  toevoe- 
gen aan  een  picturaal  kunst- 
werk, en  vooral:  dat  het 
niet  de  rol  is  van  den  schrij- 
ver, als  partijganger  deel  te 
nemen  aan  den  strijd,  dien 
de  beeldende  kunstenaars  zelf 
moeten  strijden  en  winnen. 

„De  zwaarste  oorlog  is  de 
kunst  en  haar  soldaten  vech- 
ten voor  God,  en  niet  voor 
hun  klein  lot"  (Werumeus 
Buning). 

Jan  Sluijters  was  en  is  een 
goecl  soldaat,  op  zijn  post 
in  de  voorste  Unie  van  het 
oogenblik  af  dat  die  hem 
werd  toevertrouw^d.  Wi) 
herhalen  dat  die  post  hem 
jong  werd  gegeven,  ot 
beter:  dat  hij  hem  jong  ver- 
overde. 

De  schrijver  verwacht  dat 
het  hem  gelukken  zal  van 
deze  verovering  een  duidelijk 
beeld  te  geven  in  een  eerste 
hoofdstuk. 

Meer  moeilijkheden  vreest 
hij  bij  het  boekstaven  van  de 
verkenningen  naar  alle  zij- 
den,  die  Sluijters'  werk  van  zijn  middenperiode   een  ietwat  liibridisch 
uitzicht  geven. 

In  een  derde  en  laatste  hoofdstuk  hoopt  hij  de  bewonderende  accenten 
te  vinden  voor  schilderijen  en  portretten,  waarin  de  eenvoud  en  de 
grootheid,  de  rust  en  de  zwaarte,  de  defmitieve  resultaten  zijn  van  een 
strijd  die  Jan  Sluijters,  ook  na  zijn  zestigste  jaar,  tot  overwimiingen  zal 
voeren,  die   het  vertrouwen    in  zijn  loopbaan  reeds  doen  vermoeden. 


FLORA,   iQoi. 


1897—1907 

De  jonge  Jan  Sluijters 
maakte  in  1897,  bij  den 
aanvang  zijner  studies,  een 
prachtigen  start. 

Wij  gebruiken  met  voor- 
dacht dezen  sportterm  omdat 
de  15-jarige  beter  vertrouwd 
was  met  „sportslang"  dan 
met  een  ,,aesthctenj argon". 
Want  de  vriendjes,  die  hij 
zich  op  de  H.  B.  S.  gemaakt 
had,  waren  vooral  bewon- 
deraars van  hardloopers  en 
wiehxnners. 

De  jonge  leerUng  van  de 
Hl  het  Rijksmuseum  ge- 
vestigde Rijks  Normaal- 
school  voor  teekenonder- 
wijs  droeg  in  zijn  uiterlijk 
die  liefde  voor  sport  uit. 
Daarnaast,  laten  wij  zeggen  er  boven  uit,  ging  de  liefde  voor  teekenen ; 
dit  kon  wel  niet  anders  bij  den  zoon  van  een  kunsthandwerker  als  de 
Bosschenaar  Sluijters  Sr.  De  jonge  Sluijters  had,  van  de  geboorte  af  op 
17  December  1881,  zien  teekenen.  Kundig  graveur,  maakte  zijn  vader 
de  nadagen  mede  van  de  houtgravure,  die  weldra  sterven  zou  onder 
de  concurrentie  van  de  opkomende  autotypie,  die  de  virtuositeit  der 
laatste  hout^raveiirs  nutteloos  maakte.  De  kunde  dezer  grafici  was  groot. 
Denken  wij  slechts  aan  het  ateher,  dat  Gustave  Doré  wist  op  te  bouwen 
en  aan  het  resultaat  dat  zijn  houtgraveurs  bereikten.  Dichterbij,  en  ten 
onzent,  kunnen  wij  in  oude  jaargangen  van  de  Kathoheke  Illustratie 
nog  het  werk  van  een  Pannemaekers  vrijuit  bewonderen,  ook  al  er- 
kemien  wij  dat  in  de  verfijning  van  deze  techniek  en  haar  semi-machinale 
uitvoering  haar  verval  gelegen  had. 

Jan  Sluijters  zal  wel  van  kindsbeen  at  teekenen  als  het  natuurlijkste 
w^erk  zijner  handen  hebben  beschouwd  (blz.  2),  maar  als  gezonde,  vol- 
bloedige  en  sterke  knaap,  was  hij  de  hchaamsbeoefening  niet  minder 
toegedaan. 


\EXETIAAXSCH   MEISJE,   1905. 


Van  die  verdeelde  belang- 
stelling gat  zijn  kleedini: 
blijk.  Donkergroen  geribd 
fluweel,  maar  de  snit  van 
het  pak  sportief,  de  lavalHc- 
redas  rood,  de  lok  op  liet 
voorhoofd  zwart,  maar  on- 
der een  jockeypet.  'n  Zekere 
artistieke  allure,  maar  de 
sportkousen  en  veel  in  de 
houding  van  den  breed - 
geschouderden  jongeman 
waren  eerder  van  den  gvm- 
nast,  die  in  het  heften  van 
zware  voorwerpen  groot 
o-enoet^en  had.  Den  smaak 
voor  wat  er  aan  spel  is  in 
de  sport  verloor  hij  nooit, 
want  biljart,  poker  en  bridge 
beoetent  hij  nti  nog  dagelijks. 

Als  wij  de  keuze  van  het 
beeld  verklaarden,  dan 
moesten  wij  het  nu  waar 
maken,  dat  de  jonge  Sluij- 

ters  zijn  teekenstudies  onder  de  beste  auspiciën  begon.  Op  16  jaiir  was 
er  bij  Jan  Shiijtcrs  ceii  duidelijk  evenwicht  tnssclicn  hoofd  en  hand. 

Zoo'n  studiebegin  is  bij  een  kunstenaar  veel  zeldzamer  dan  men  ge- 
woonhjk  denkt.  Vele  kunstenaarscarrières  zijn  van  den  aanvang  af  ge- 
compromitteerd door  hooger  gestemde  verlangens,  tegenover  een  onge- 
oetendheid  die  zoo  moeilijk  de  vlucht  van  den  geest  volgen  kan.  Als  het 
brein  veel  verder  is  dan  de  hand  vaardig,  dan  zagen  wij,  in  een  kunst- 
onderwijservaring van  bijna  veertig  jaren,  al  te  vaak  een  arbeid  van 
hoofd  en  hand,  die  niet  in  evenwicht  te  brengen  is,  stranden. 

Wij  denken  hierbij  steeds  aan  een  uiterst  muzikalen  vriend,  die  nooit 
de  beginselen  van  het  pianospel  heeft  kunnen  leeren,  omdat  hij  meende 
dat  zijn  studie  in  compositie  en  contrapunt  die  luttele  vaardigheid  vóór- 
onderstelde. 

Bij  den  jongen  Sluijters  was  er  geen  sprake  van  achterlijke  handen 
ten  opzichte  van  een  sterk  ontwikkeld  brein,  noch  gingen  zijn  ver- 
langens uit  naar  prestaties  die  al  te  ver  buiten  zijn  bereik  lagen.  Eerder 


CAFE  DE   NflT,   1906. 
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BEELDHOUWERSIXTERIEUR,   1909. 


het  tegendeel.  Gedurende  de  drie  jaren  dat  hij  het,  in  waarheid,  voor- 
treftehjke  onderwijs  der  Rijks  Norniaalschool  volgde,  werd  hij  nooit 
een  held  in  het  voeren  van  gesprekken  over  schoonheid  en  kunst,  maar 
met  meer  vaardigheid  dan  met  Shüjters'  linkerhand  werden  houtskool 
en  krijt  op  de  bovenverdieping  van  het  Rijksmuseum  niet  gehanteerd. 

Daar  lag,  zelts  bij  aankomende  kunstenaars,  die  van  alle  zijden  ge- 
waarschuwd werden  tegen  vaardigheid,  zijn  prestige.  Onder  zijn  mede- 
leerhngen  waren  er  die  voorgaven  neer  te  zien  op  de  wekelijksche 
litho  in  ,,het  Politie  Nieuws",  maar  er  heimelijk  eerbied  voor  hadden. 

Van  zijn  vijftiende  jaar  at  teekende  Sluijters  voor  dit  op  rosé  papier, 
en  naar  het  voorbeeld  van  Amerikaansche  pohtieblaadjes,  verschijnende 
sensatieblad.  Zijn  jong  visueel  geheugen  stelde  hem  volkomen  in  staat 
de  meest  ingewikkelde  misdadigersscèncs  te  bedenken,  en  zijn  vaardig- 
heid deze  op  steen  te  teekenen  op  de  Electrische  Drukkerij  in  de  St. 
Nicolaasstraat,  ongeveer  waar  nu  het  ,,Telegraafpaleis"  van  Staal  staat. 
Deze   wekelijks   terugkeerende   bezigheid   vond   opvrooHjking   in   een 


LANDSCHAP  TE   LAREX,  OCTOBERZOX,   1910. 

kroegje  in  hetzelfde  straatje,  waar  een  glas  bier  gedronken  werd  in  een 
lokaliteit,  die  op  andere  uren  onderdak  bood  aan  beruchte  inbrekers. 
Dit  zou  later  bhjken  en  het  kroegje  kreeg  vermaardheid  als  ,,het  catétje 
van  Lammetje  Zondag". 

Had  de  jonge  Sluijters  wel  eens  dorst,  doorgaans  had  hij  ,,trek  ' ; 
krentenbroodjes  onder  het  werk,  tompoezen  bij  Greve  in  de  Graven- 
straat na  de  schooluren,  hielden  den  jongen  aestheet  geheel  op  den  be- 
ganen  grond. 

Zijii  fietsende  en  hardloopendc  vriendjes  had  hij  wel  eens  gewezen 
op  de  schoonheid  van  de  natuur  waar  zij  doorheen  ,, renden",  maar 
dergehjke  opmerkingen  werden,  als  geheel  buiten  de  orde,  vreemd  op- 
genomen. 

Goed  onderwijs  op  de  Museumscholen? 

In  dien  tijd  zeker  het  beste  kunstonderwijs  dat  in  Nederland  gegeven 
werd. 

De  behuizing  reeds  was  voor  jonge  kunstzinnige  menschen  buiten- 
gewoon aantrekkehjk.  Hoog  in  de  kappen  van  het  Rijksmuseum  gaven 
toch  de  lange  gangen  den  indruk  in  de  ingewanden  van  een  schip  te 


i:i;x   WUU-XKAMEK,   i.,ij. 

liggen.  Een  meer  romantisch  samenstel  van  goed  verlichte  lokaliteiten 
liet  zich  niet  denken;  een  ruimere  vcrzamehng  van  modellen  had  geen 
andere  kimstschool  en  de  collectie,  vooral  oostersche  kunstvoorwerpen, 
die  de  Rijksschool  voor  kunstnijverheid  rond  1910  bezat,  was  buiten- 
gewoon traai. 

De  beide  Rijks  ,,zusteriTistelhngen"'  zijn  ten  ofter  gevallen  aan  de 
slechte  verhouding  tusschen  W.  B.  G.  Molkenboer,  directeur-oprichter 
van  de  Rijks  Normaalschoo!  voor  teekenonder  wijs  en  H.  J.  de  Groot, 
Inspecteur  van  het  Ambachtsonderwijs. 

Als,  van  1880  at,  door  Jhr.  Victor  de  Stucrs  alles  gedaan  werd  de 
beide  Rijksscholen  sterk  te  maken,  dan  is  later  niets  ongedaan  gelaten 
om   ze   te   verzwakken.  Maar  in  1897  was  de  instelling  in  vollen  bloei. 


Vooral  de  hulpweten- 
schappen :  perspectief  en 
beschrijvende  meetkunde, 
anatomie  en  proportieleer, 
kunstgescliiedenis  en  aesthe- 
tica  werden  uitmuntend 
onderwezen.  Jan  Versluxs, 
„van  de  boekjes"  had  in  het 
land  terecht  een  groote  re- 
putatie. Dr.  A.  R.  Cohen 
gaf  een  anatomie-onderwijs, 
waarbij  dat  van  de  Rijks- 
Academie  niet  in  de  scha- 
duw kon  staan. 

In  het  jaar  dat  Jan  Sluijtcrs 
op  de  „Normaalschool" 
kwam,  was  juist  Ir.  Jos.  Cuy- 
pers  als  docent  in  de  kunst- 
geschiedenis vervangen  door 
architect  Willem  Kromhout, 
die  precies  het  kunstgeschie- 
denis-onderwijs gaf,  dat  tee- 
kenaars moest  boeien.  Als 
hij  met  zachte  stem  vertelde 
van  zijn  reizen  door  Frank- 
rijk of  ItaUë,  ging  met  luch  - 
tige  hand  het  witte  krijt  over 
het  bord,  zoodat  iedereen  het 
direct  wist:  ,, Kromhout  kan 
verdomd  goed  teekenen!"  Als  Kromliout  zijn  portefeuilles  met  reis- 
schetsen  meebracht,  dan  \\istcn  de  leerlingen  ook  dat  hij  uitmuntend 
aquarelleerde  en  dat  hij  een  waar  picturaal  talent  bezat.  De  leeraar  in 
het  teekenen,  D.  J.  Huibers,  was,  het  moet  erkend  worden,  zoo  om- 
streeks 1900  in  zijn  nadagen.  Huibers  had  in  zijn  jeugd  ernstig  gestudeerd 
te  München,  waar,  naar  het  toen  heette,  krachtig  geschilderde  naakt- 
studies  van  zijn  hand  in  de  Academieverzameling  werden  bewaard.  Wij 
kenden  van  hem  binnenhuizen  en  een  betrekkelijk  groot  stalinterieur 
te  Nunspeet.  Nu  was  dat  geen  w'erk,  om  in  de  dagen  van  Burnc  Jones 
en  Böcklin  den  jongen  Sluijters  en  zijn  medeleerhngen  te  imponeeren. 
Bedenken  wij  het  nu  hoe  Huibers  een  kop  corrigeerde,  op  het  karakter 
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wees,  en  zeer  eenvoudige, 
maar  steeds  verwaarloosde 
beginselen  bij  het  teekenen 
\'an  den  schedel  onder  het 
oog  bracht,  niettegenstaande 
hij  het  tegenovergestelde  van 
welsprekend  was,  dan  is  het 
wel  zeker,  dat  hij  door  zijn 
leerlingen  in  dien  tijd  werd 
onderschat. 

De  jonge  Sluijters  zal  van 
Hnibers  wel  eens  hebben 
moeten  hooren  dat  hij  uit 
het  hoofd  teekende,  en  de 
natuur  niet  onbevangen  ge- 
noeg volgde.  Andere  leera- 
ren kwamen  juist  hierdoor 
onder  zijn  bekoring,  zoo 
Ludwig  Beirer,  de  Duitsche 
leeraar  in  bouwkunde,  die, 
wij  mcenen,  voor  tien  gul- 
den een  groote  teekening 
van  een  halfnaakte  Flora  op 
een  tentoonstelling  van  vrije 
studies  van  de  leerUngen 
kocht.  Deze  Duitsche  archi- 
tect, die  steeds  gebrekkig 
Nederlandsch  bleef  spreken,  was  naast  leeraar  ook  eigen-bouwer,  en 
groot  was  de  verrassing,  toen  een  der  leerlingen  ontdekte,  dat  in  een 
nieuwe  villa  in  het  Willemsparkkwartier  Sluijters'  Flora  geëtst  op  het 
glas  van  een  tochtdeur  stond. 

Natuurlijk  had  Jan  Sluijters  niet  de  minste  moeite  na  een  drie-jarigen 
cursus  de  acte  tcckenen  M.  O.  te  behalen.  Een  vlug  en  scherp  verstand 
bracht  hem  de  theoretische  kennis  daarvoor  vereischt  en  op  het  examen 
was  de  voorzitter  Molkenboer  zichtbaar  trotsch  op  den  leerhng  van  zijn 
school  en  Jan  Sluijters  werd  dan  ook  in  1900  leeraar  middelbaar  onder- 
wijs teekenen  ,,avec  les  félicitations  du  jury". 

Als  eenige  zoon,  vrij  van  mihtairen  dienst,  zette  Sluijters,  die  geen 
oogenbhk  aan  een  leeraarsloopbaan  gedacht  heeft,  direct  na  het  behalen 
van  het  diploma  zijn  studie  voort. 
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Acht  maanden  heeft  Jan  Sluijters  onder  Van  der  Waay  op  de  Rijks 
Academie  geschilderd.  Daar  echter  sloeg  het  onderwijs  slecht  aan.  De 
geest  van  leeraren  en  leerhngen  der  Rijks  Academie  was  den  oud- 
leerHngen  der  Rijks  Normaalschool  niet  gunstig  gezind.  Ten  deele  voor- 
oordeel en  zelfs  afgunst.  In  de  hulpvakken  speciaal  waren  de  jongelui 
van  de  Museumscholen  oneindig  beter  onderlegd.  Het  onderwijs  in 
deze  vakken  was  aan  de  Rijks  Academie  beneden  peil.  De  kunsthistorie 
werd  gedoceerd  door  een  academische  vermaardheid,  maar  zóó  dat  het 
een  middel  leek  tegen  de  meest  hardnekkige  slapeloosheid.  De  hoog- 
leeraar, die  met  perspectief  en  anatomieonderwijs  belast  was,  wist  van 
beide  vakken,  vooral  in  den  aanvang,  weinig  of  niets.  De  anatomische 
blunders  die  hij  verkocht,  deden  de  ronde  onder  de  leerhngen  der  Rijks 
Normaalschool.  't  Was  speciaal  deze  docent  die  den  jongen  Sluijters 
niet  ,, mocht",  en  die  hem  later  als  kunstcriticus  lang  ,, hinderlijk  volgde". 

Maar  er  was  op  de  avondlessen  het  prachtige  onderwijs  van  Allebé, 
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geheel  geschoold  op  de  Fransche  klassieke  methode  dat  de  aantrekkelijk- 
heid vormde,  naast  het  naakt  model,  dat  als  een  verlossend  woord 
na  drie  jaren  ,,p]eisterstiidie"  geboden  werd. 

Middelerwijl  bereidde  Sluijtcrs  zijn  eerste  tentoonstclhngssucces  voor 
met  „de  Veromikclijkhcid" ,  dat  op  de  driejaarlijksche  van  1903  aandacht 
trok.  Reeds  had  hij  een  „Flora'  (blz.  3)  geschilderd,  waarin  attributen 
van  de  Engelschc  prc-Rafaelieten  verwerkt  waren,  zonder  dat  de  stijl 
van  deze  scliilders  begrepen  was,  ot  in  ieder  geval  nagevolgd  werd. 

Bijzonder  vindingrijk  en  vaardig  gecomponeerd,  levendig  van  teeke- 
ning,  primeert  in  dit  \Toege  werk  het  illustratieve,  niettegenstaande  een 
duidelijk  streven  naar  het  tot  stand  brengen,  niet  van  een  studie,  maar 
van  een  schilderij.  De  zwakste  zijde  was  het  zuiver  picturale,  speciaal  de 
Hollandsche  elementen  van  toon  en  kleur. 

In  het  voorjaar  van  1904  werd  Jan  Sluijters  met  Meindert  Butter,  Salo- 
mon  Garf  en  Huib  Luns  toegelaten  tot  den  eindkamp  van  den  Prix-de- 
Rome  in  de  schilderkunst.  ,,Elisa  wekt  het  zoontje  van  de  Sunamietische 
vrouw"  was  het  Bijbclschc  onderwerp  dat  vertolking  vroeg.  Sluijters  kreeg 
den  gouden  eerepenning  voor  een  compositie  die  zijn  beste  eigenschappen 
samenbracht,  zonder  dat  hij  uitkwam  boven  het  gemiddelde  werk  dat 
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in  zulke  omstandigheden  tot 
stand  komt. 

Twee  jaren  werd  hem  het 
reisstipendium  verleend.  In 
ItaUë,  in  Spanje  en  tenslotte 
te  Parijs  werd  met  rijkssub- 
sidie en  opdracht  gewerkt. 
Te  Rome  copieerdc  liij  Cor- 
regio  in  de  Villa  Borghese, 
maar  het  is  ook  in  deze 
periode  dat  een  begin  van 
plein-air  in  zijn  buitenstudies 
te  waardeeren  valt. 

Volle  vrucht  van  zijn  Ita- 
haansche  en  Spaansche  reis 
heett  Sluijters  niet  geplukt. 
Te  jong  om  de  heroïsche 
perioden  van  het  Italiaansche 
scheppen  in  zich  op  te  ne- 
men, had  hij  ook  weinig 
behagen  in  reizen  op  zich 
zelt ;  wij  zullen  later  zien  dat 
hij  eigenhjk  nooit  een  ,, volop"  reiziger  is  geworden.  De  meeste  vruchten 
plukte  Sluijters  van  zijn  laatste  stipendium-jaar  ni  Parijs.  Daar  kwam  hij 
in  direct  contact  met  de  moderne  Franschen,  onder  wie  Toulouse  Lautrec 
waarschijnhjk  wel  den  meesten  invloed  op  hem  heeft  gehad,  maar  vooral: 
hij  werd  gedompeld  in  het  kleurige  nachtleven  van  Montmartre,  dat 
toen  nog  in  zijn  volle  fleur  was.  Tot  wat  het  Sluijters  inspireerde  is 
vastgelegd  in  het  „Café  de  Nuk"  en  het  „Biil  Tübarin",  beide  in  1906 
te  Parijs  geschilderd.  Het  eigenlijke  onderwerp  is  de  teeërie  van  het  kunst- 
hcht;  een  paar  als  pauwen  getooide  vrouwen  gaan  in  die  teeërie  in  het 
„Ctifc  de  Niiit"  (blz.  5)  voorbij.  Ook  op  het  „Bal  TabariiT  teekent  het 
licht  zich  af  in  fantastische  arabesque,  die,  overgenomen  door  de  dan- 
sers, als  een  kluwen  van  omlielzingen  in  beweging  wedijvert  met  het 
licht.  Zonder  zijn  vaardig  teekenen  en  zijn  sterk  visueel  geheugen  zou 
de  vijf-en-rwintigjarige  zulk  werk  niet  ter  hand  hebben  kunnen  nemen. 

De  Prix-de-Romc  heeft  ten  onzent  nooit  aan  haar  doel  beantwoord. 
Zij  kon  dit  ook  niet.  Ingevoerd  met  het  Fransche  klassicisme,  bleef  de 
Prix-de-Rome  als  staatszorg  voor  de  beeldende  kunsten  vereenzaamd. 
In  Frankrijk  neemt  dit  concours  een  plaats  in  temidden  van  een  reeks 
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van  maatregelen  die  den  kunstenaar  in  bescherming  nemen,  eigenlijk 
zijn  leven  lang.  Frankrijk  behield  uit  de  zeventiende  eeuw  een  sterk 
stelsel  van  kunstenaarsopleiding  cu  -bescherming.  Toen,  onder  Lodewijk 
den  veertiende,  Charles  Lebrun  als  intendant  van  schoone  kunsten  een 
kunst  in  het  leven  riep,  die  een  machtig  attribuut  van  den  staat  was, 
werd  een  zeer  groot  aantal  artistcn  en  artisans  aan  het  werk  gezet, 
om  de  Fransche  Staatsgedachte  luister  bij  te  zetten  en  haar  aantrekkehjk- 
heid  te  geven  voor  de  geheele  Europeesche  wereld.  Een  Fransche  Prix- 
de-Rome  stond  ook  na  zijn  studie  onder  de  hoede  van  den  Staat.  De 
onder  Colbert  door  den  Staat  genaaste  Manufactures  vroegen  om  goed- 
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geschoolde   onrwcrpcrs.    De    f 
„Gobelins",    de    „Savonnc- 
rie",    „Beauvais",    „Sèvrcs 
en   „Limoges"   hebben  nic- 
nigen  Prix-de-Rome  tot  zijn 
dood  bezi^  o-ehouden. 

Eens  terug  uit  Rome, 
maakte  een  ,,laurcat"  zich 
geen  geldelijke  zorgen  meer, 
hij  was  ingeschakeld  in  een 
systeem,  dat  gewoonlijk  ein- 
digde in  de  Académie  des 
Beaux-Arts. 

Dit  alles  nu  \vas  voor 
Holland  van  geen  bcteekenis. 
Eenige  malen  hebben  ook 
wij  beproefd  een  staatskunst 
in  het  leven  te  roepen,  het 
is  immer  op  een  tiasco  en 
op  een  verlies  voor  onze  kunst  uitgeloopen.  Van  zijn  oorsprong  uit 
heett  de  Hollandsche  kunstenaar  geen  maatschappelijke  rol  en  geen 
maatschappelijke  plaats.  Frederik  Hendrik  heett  in  den  aanvang  van 
de  zeventiende  eeuw  de  Hollandsche  kiinstenaars  verzameld  rond  een 
bouwbedrijf,  dat  in  de  paleizen  van  Honselaersdijk  en  Nieuwburg  zijn 
hoogtepunt  bereikte.  De  herinnering  aan  deze  trotsche  bouwwerken 
is  uitgewischt,  de  decoratieve  schilderingen  die  zij  bevatten  zijn  over  de 
musea  van  Europa  verspreid,  maar  niemand  denkt  er  over  den  knappen 
Honthorst  in  één  adem  te  noemen  met  de  stille  burgerhjkc  kleine- 
meesters  van  Delft,  in  wier  werk,  buiten-maatschappelijk,  het  beste,  het 
m.eest  origineele  van  Holland  leett. 

Ook  als  aan  het  eind  van  de  zeventiende  eeuw  de  Stadhouder-Koning 
een  dergelijke  poging  in  het  werk  stelt,  is  de  hulp  en  het  voorbeeld  van 
Fransche  meesters  niet  voldoende  om  de  Hollandsche  begaafdheid  uit 
haar  baan  te  drijven. 

't  Is  de  ernstigste  miskemiing  van  de  eigengeaardheid  van  de  Hol- 
landsche kunst,  te  pogen  door  staatsbemoeienis  een  richting  te  bepalen 
die  de  kunstenaars  zullen  gaan.  Uit  het  heele  stelsel  van  Fransch-klassieke 
opleiding  alleen  de  Prix-de-Rome  te  hebben  overgenomen,  was  al  reeds 
bedenkehjk. 

Met  volkomen  vrijheid  te  geven  aan  den  prijswinner  zou   de   tout 
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nauwelijks  zijn  goed  gemaakt.  Dit  hk'ct  echter  niet  alleen  achterwege, 
maar  het  tegenovergestelde  had  plaats ;  steeds  werden  de  meest  dwingen- 
de bepalingen  omtrent  de  studie  van  den  prijswimier  opgesteld,  en  ge- 
woonlijk werd  de  jonge  kunstenaar  hierdoor  uit  zijn  baan  gedreven. 
Zijn  copieeropdrachten  stonden  gewoonlijk  niet  in  verband  met  het 
werk  dat  hij  na  zijn  studiejaren  hoopte  te  maken.  Eigenlijk  waren  die 
copieën  als  regel  een  aanvtilHng  van  de  verzameling  aan  de  Rijks  Aca- 
demie, en  dat  alleen. 

In  Holland  vond  de  Prix-de-Rome  winnaar,  terug  van  zijn  studie- 
reizen, niet  alleen  geen  „gespreid  bed",  maar  eerder  het  tegendeel,  hi 
ieder  geval  meende  de  regeering  na  zoo'n  geweldige  verspilHng  van  rijks- 
gelden  (ongeveer  twee  duizend  gulden  per  jaar),  van  den  delinquent 
geheel  ,,at"  te  zijn.  Menig  prijswinnaar  is  uit  het  buitenland  in  Holland 
teruggekomen  met  een  voortijdig  gebroken  carrière.  Hij  stond  er, 
zonder  vrienden  en  zonder  relaties,  bloot  aan  alle  boosaardigheden 
van  de  critick. 

Dit  avontuur  zou  Sluijters  met  zijn  jong  en  sterk  poUtiek  instinct 
niet  loopen,  hij  heeft  zich  van  jongs  at  niet  toevertrouwd  aan  den  loop 
der  gebeurtenissen,  maar  met  scherpen  zin  voor  het  mogeUjke  zijn 
levenslot  ter  hand  genomen.  Toen  hij  wist  dat  zijn  ,,prix"  hem  alles 
gebracht  had  wat  hij  redehjkerwijzc  verwachten  kon,  Het  liij  hem  vallen 
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en  kwam  op  vijf-en-twiiitig  jaar,  niet  zonder  vrienden  en  relaties,  en  met 
een  goed  gezinde  avant-garde  pers  in  het  vaderland  terug. 

Vijt-en-twintig  is  vaak  in  het  leven  van  een  kunstenaar  de  afsluiting 
van  den  vroegsten  studietijd.  Bij  de  genieën  is  het  vaak  overduidelijk. 
Michel  Angelo  hakt  op  vijt-en-twintig  jaar  de  „Piëta"  in  de  St.  Pieter  te 
Rome  en  sluit  er  de  jeugdpcriode  van  zoeken  en  tasten  mee  at.  Rem- 
brandt  schildert  op  dienzelfden  leeftijd  zijn  te  zeer  geprezen  ,, Anatomie 
van  Dr.  Tulp",  in  het  Mauritshuis... 

Op  vijf-cn-twintig  jaar  zendt  Jan  Sluijters  werken  naar  Holland,  die 
meer  verbazing  dan  bewondering  wekken.  Van  de  leer  der  groote 
meesters  waarvoor  hij  in  veler  oogen  naar  Italië  was  gegaan,  geen  spoor. 
Er  waren  echter  onder  zijn  Hollandsche  tijdgenooten,  die  het  Parijsche 
werk  als  boordevol  van  leven  wel  ondervonden  en  het  licht  bewonderden 
dat  uit  eenige  studies,  op  den  Pincio  ot  te  Toledo  geschilderd,  straalde. 
Waren  de  meesters  in  de  Uffizi,  het  Prado  en  het  Louvre  aan  hem 
voorbijgegaan?  Wij,  die  zijn  later  werk  kennen,  weten  wel  beter,  maar 
Jan  Sluijters  redde  uit  zijn  academische  studiereizen  het  meest  noodige: 
zicfi  zelf,  zi)n  intens  levende,  bruisende  persoonlijkheid. 
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1907—1927 

Terug  in  het  Vaderland  werpt  Jan  Sliüjters  zich  met  de  geheele  drift 
van  zijn  persoonhjkheid  in  den  strijd. 

Toen  wij  neerschreven  dat  Skiijters  zich  redde  uit  de  academische 
studiejaren,  bedoelden  wij  daar  allerminst  mede,  dat  de  25-jarige  een 
omlijnde  artistieke  persoonlijkheid  was.  Het  kenmerk  van  den  jongen 
Sluijters  was  zijn  openlieid  voor  alle  indrukken  en  zijn  afzijdigheid 
van  elk  vooroordeel.  Hij  behoort  zeker  niet  tot  die  Hollandsche  schil- 
ders die  met  een  palet  geboren  worden  en  die  van  den  aanvang  af 
een  visie  op  de  natuur  hebben,  die  zij  gedurende  hun  geheele  oeuvre 
getrouw  bHjven. 

Het  eerste  decennium  der  twintigste  eeuw  gaf  op  het  gebied  der  schilder- 
kunst de  meest  uiteenloopende  experimenten  te  zien. 

De  groote  beweging  van  het  Hollandsche  impressionisme,  die  zich 
in  de  Haagsche  en  Amsterdamsche  scholen  had  uitgesproken,  had  haar 
groote  stuwkracht  reeds  verloren.  Kundige  epigonen  schilderen  zonder 
overtuiging  binnenhuizen  voor  den  kunsthandel,   die  zijn  atzetgebied 
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iii  Amerika  iioa;  niet  verloren  heeft.  De  zware  o;edrao;en  kleuren  worden 
op  het  palet  van  goede  schilders,  als  De  Zwart  en  Van  der  Marel,  tot 
een  diepe  somberheid.  Israëls  boeiend  schildersgenie  weet  een  zilveren 
schijnsel  in  de  aschgrauwheid  van  zijn  palet  te  doen  ophchten.  Maar 
de  kreet  om  „meer  licht"  weerklonk  allerwegen  toen  de  resultaten 
van  de  Fransche  neo-impressionisten  hier  bekend  werden  en  de  zon 
van  Arles  uit  Van  Gogh's  werk  haar  stralen  schoot. 

Hoe  kon  het  anders  of  de  jonge  Sluijters  zou  in  de  worsteHng  met 
de  zon  zijn  aandeel  opeischen.  Met  een  divisionistisch  palet  schildert  hij 
landschap,  in  een  cursief  schrift,  dat  de  bewondering  voor  Vincent 
duidelijk  uitspreekt  (blz.  7). 

Hoe  kon  het  anders  dan  dat  door  Vincent's  heroïsch  voorbeeld  in 
de  verovering  van  het  ongebroken  zonlicht  een  schilder  als  Sluijters, 
die  volkomen  onbevangen  de  gebeurtenissen  meeleefde,  tot  navolging 
werd  geprikkeld. 

Het  plaatsen  van  den  ezel  in  het  vrije  Hcht  was  immers  in  het  midden 
der  vorige  eeuw  een  gebeurtenis  geweest  van  den  eersten  rang,  een 
gebeurtenis  die  in  Holland  haar  volledig  resultaat  nog  niet  gegeven  had. 
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-MATERXITE.   lo^i. 


't  Is  immers  onder  onzen 
bcwoikren  hemel  dat  het 
Hollandsche  landschapsschil- 
derij zijn  door  de  eeuwen 
vastgestelde  karakteristiek 
kreeg.  Had  men  de  groote 
Anton  Mauve  niet  zien  schil- 
deren met  een  zwart  berookte 
bril  als  de  zon  hem  hinder- 
de? Ja,  de  meesters  van  de 
Haagsche  School  hebben 
zelts  veel  minder  buiten  ge- 
schilderd dan  gewoonlijk 
verondersteld  wordt. 

Maakten  zij  een  enkele 
maal  een  venster  in  de  wolk- 
gevaarten boven  ons  land- 
schap, en  schoot  een  zonne- 
straal door  dat  venster,  dan 
leefde  dat  hcht  vooral  door 
een  contrastwerking  van  de  schaduv»-.  Maar  zonder  deze  contrastwerkina: 
het  zonlicht  laten  schallen,  hadden  zij  niet  beproefd.  Laat  staan  dat 
zij  de  zon  zelt  onverschrokken  in  het  koperen  gelaat  zouden  zien!  In 
het  landschap  te  Laren  (Octoberzon)  doet  Sluijters  het  Vincent  na  en 
deze  vrij-lichtschildering  is  opmerkehjk.  Hij  pointilleert  als  Seurat,  zet 
blokken  ongebroken  kleuren  neer  als  Signac,  maar  alles  met  lev^endige 
spontaneïteit  en  zonder  leerstelligheid. 

't  Is  de  afkeer  van  leerstelligheid,  die  Sluijters'  wendingen  naar  alle 
zijden  vergemakkelijkt.  Als  hij  te  Amsterdam  stadsgezichten  gaat 
schilderen,  komen  als  vanzelf  de  Amsterdamsche  kleuren  op  zijn  palet, 
en  spreekt  een  onrustige  spookachtige  Breitner  zich  uit  (blz.  25). 

t  Is  in  zijn  tiguurstudies  dat  een  streven  naar  groote  vereenvoudigingen 
zich  het  sterkst  uit.  Cézanne  en  het  cubisme,  dat  zich  op  hem  beriep, 
gingen  als  een  wekkende  kracht  door  heel  de  Europeesche  schilderkunst  en 
in  Sluijters'  vroege  naakten  is  hiervan  te  zien.  Odilon  Redon's  verfijnde 
en  voorgewende  argeloosheid  gaat  hem  niet  voorbij. 

Wat  gaat  zoo  tusschen  1907  en  1914  eigenlijk  aan  Jan  Sluijters  voorbij  ? 
Dat  wat  suf  en  of  afgeleefd  is,  of  schijnt,  verwerpt  zijn  avant-garde  geest. 
Hij  heeft  het  juiste  gevoel  voor  wat  het  oogenbhk  vraagt,  hij  weet 
precies  waar  het  op  een  oogenblik  tijd  voor  is. 
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MOEDER   EX   KIXD,   1924. 
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PIËTA,  1925. 

Zijn  dit  de  j  uiste  speculaties  van  een  berekenenden  geest  ?  Slechts  zeer  ten 
deele,  daarvoor  klinkt  alles  wat  liij  maakt  te  vol,  daarvoor  draagt  alles  te 
veel  het  kenmerk  der  roekeloosheid,  daarvoor  is  de  overgave  te  volstrekt. 

Men  vcrgcte  ook  niet  dat  Sluijters'  groote  vaardigheden  hem  in  staat 
stelden  het  ,, onderzoek  alle  dingen"  van  Augiisrinus,  op  zijn  terrein, 
in  pracrijk  te  brengen.  Zijn  scherpe  inteUigenrie  doet  hem  de  kern  van 
de  ,, ismen"  die  hem  verlokten,  onderkennen,  terwijl  zijn  vaardigheid 
hem  in  staat  stelt  technische  mogelijkheden  naar  alle  zijden  te  onder- 
zoeken. 

Als  hij  iii  1909  een  „hcddliouwersatelier"  (blz.  6)  schildert,  dan  doet 
hij  dat  in  de  kleur  en  met  de  vlokkige  toets  der  Fransche  voorbeelden, 
maar  met  het  behoud  van  de  beginselen  der  traditioncele  perspectief. 

Als  het  experiment,  met  die  beginselen  te  breken,  hem  opeischt,  dan 
schildert  hij  in  1913  een  „interieur  van  een  woonkaiiier''  (blz.  8),  zóó  dat 
de  indruk  van  het  geheele  vertrek  vertolkt  wordt,  met  den  beschouwer 
er  midden  in,  met  oogen  naar  alle  zijden  en  met  de  poging  den  vier- 
den wand  voelbaar  te  maken. 

Tot  dit  vrije  onderzoek  werd  Jan  Sluijters  mede  in  staat  gesteld,  wij 
merkten  dit  reeds  op,  door  zijn,  natuurlijk  betrekkehjke,  oeconomische 
onathankclijkheid. 
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ROB  EN  LIESJE,   1926. 

Er  mag  wel  vastgesteld  worden  dat,  tot  1914,  Sluijters  met  illustrccren 
in  zijn  onderhoud  heeft  voorzien.  Wij  zagen  hem  op  vijftien  jaar  aan 
het  „Politie  nieuws"  verbonden,  maar  tot  in-de-dertig  zuUen  uitgevers, 
vooral  van  kinderboeken,  van  zijn  diensten  gaanie  gebruik  maken.  Hij 
verstond  de  kunst  voortrcftelijk  om  met  eenige  inktlijntjes  figuurtjes 
te  teekenen,  die  een  ware  ver-luchting  van  een  boek  vormden.  Reeds 
zeer  jong  was  hij  grafisch-ambachtelijk  volkomen  terzake,  hij  kende 
geheel  de  werking  van  de  autotypie,  wist  wat  er  met  verkleining  te 
bereiken  was  —  en  wat  niet.  Hij  paste  toon-  en  kleurfilms   toe   toen 


anderen  daar  nauwelijks  van 
wisten,  maar  vooral,  hij  hield 
in  al  dit  illustratieve  werk 
een  weldadige  speelschheid, 
die  het  onderscheidde  van 
meer  zwaar-op-de-handsch 
werk  van  andere  illustra- 
toren. 

Van  de  grafische  technie- 
ken had  de  steenteekcning 
zijn  voorkeur,  hij  heeft  noch 
m  hout  gesneden,  noch  op 
koper  ot  zink  geëtst.  Gedu- 
rende den  oorlog  '14-':  8  is 
hij  eenigen  tijd  aan  „De 
Groene  Ainstcniaminci'  ver- 
bonden geweest,  vele  van 
deze  scherpe  prenten  zijn 
traaie  lithografieën. 

Jan  Sluijters  heett  eenige 
voortreffelijke  affiches  ge- 
maakt, en  wel  juist  in  den  tijd  dat  dit  genre  werd  overschat;  het  fleurig- 
kleurige  voor  een  artistenfeest  verwierf,  met  een  aanplakbiljet  voor  Arti 
et  Amiciriae,  dat  eerder  een  randversiering  is,  groote  vermaardheid. 

Een  sterk  gevoel  voor  het  decoratieve  heeft  hem  nooit  verlaten;  dit 
stelde  hem  ook  in  staat  een  opdracht  van  zijn  oud-leeraar  Kromhout, 
in  1910,  uitstekend  te  vervullen.  Voor  diens  paviljoen  op  de  Wereld- 
tentoonstelling te  Brussel  maakte  Sluijters  een  zeer  groot  fries  in  de 
Nederlandsche  Koloiütüe  afdeelijig,  dat  een  der  beste  stukken  decoratie  was, 
in  een  tijd  dat  straffe  leerstelligheid  zich  den  wand  had  toegeëigend. 
hl  kleuren  van  blauw  en  goud-bruin,  geïnspireerd  op  batik-werk  uit 
Oost-hidië,  maar  vol  ademend  leven,  was  het  werk  geheel  naar  het  hart 
van  den  picturaal  voelenden  architect.  De  beteekenis  van  dit  uitnemende 
werk  is  niet  voldoende  doorgedrongen  tot  een  geslacht,  waarop  Der- 
kinderen en  Roland  Holst,  de  eerste  een  vriendelijke,  de  laatste  een 
stratïe  terreur  uitoefenden  op  dit  terrein. 

Later  behoorde  hij  met  Thorn  Prikker,  Richters  en  Huib  Luns  tot 
de  genoodigden  in  een  besloten  prijsvraag  voor  de  beschildering  der  Rotter- 
daiusche  Raadzaal,  een  meervoudige  opdracht,  die  aanvankelijk  tot  geen 
resultaat  leidde. 


KINDERPORTRET,   1926. 
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OUDE  HUIZEN  TE  AMSTERDAM,   192;. 

Kloeke  decorarieve  teekeningen  van  haven-  en  scheepvaartbedrij  t"  te 
Rotterdam  zijn  er  de  neerslag  van  in  Sluijters'  auivre. 

De  belangstelling  voor  zijn  werk  is  te  Rotterdam  steeds  levendig  ge- 
weest, wat  b.v.  bleek  bij  de  exposities  die  de  Rotterdamsche  Kunstkring, 
in  zijn  lokaliteiten  in  de  Witte  de  Withstraat,  eemge  malen  van  zijn 
werk  heeft  georganiseerd.  Trouwens,  zoo  tegen  1914  aan  had  Sluijters' 
naam  een  klank  in  heel  het  land.  Te  Utrecht  was  reeds  in  1907,  door 
een  tentoonsteUing  bij  den  kunsthandelaar  Van  Gelder,  de  aandacht  op 
hem  gevestigd,  terwijl  de  expositie  die  hij  in  1909  met  Spoor  en  Mon- 
driaan in  het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam  inrichtte,  een  zeer  groot 
succes  werd,  zich  uitsprekend  in  het  hooge  aantal  bezoekers. 

Moeten  \\TJ  een  werk  aanwijzen  dat  hem  in  1914  definieert,  dan  doen 
wij  dit  in  het  „portret  luvi  Mevrouw  v.  d.  l'uiirst-dc  l'rics"  (blz.  10),  dat 
als  een  magistrale  beeltenis  staat  midden  in  de  periode  dat  het  cubisme 
zijn  invloed  gelden  deed. 

Hij  had  zich  reeds  eenige  malen  als  scherp  psvchologisch  portret- 
schilder doen  kennen.  De  stille  weemoed  in  cic  beeltenis  van  Mevrouw 
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Livi^icrliorsr  ui:  1907  en  het 
levendige  in  liet  portret  van 
den  heer  Befjie,  waren  de 
bewijzen  voor  het  veelzijdig 
aanvoelen  van  het  nien- 
schenkaraktcr,  maar  toch  is 
het  levcnsgroote  vrouwen- 
portret uit  1914  het  eerste 
portret  in  grooten  stijl,  waar 
kleur  en  teekenino;  een  tra- 
giek  suggereeren,  die  heel 
het  werk  op  een  zeer  hoog 
plan  brengt. 

In  de  conceptie  moge  mis- 
schien iets  aan  Gustav  Klimt 
.^z*^»»^  herimieren,  volkomen  origi- 
^;^;j^;^'~  neel  is  de  kleurpracht  van 
het  tot  rijkdom  geschilderde 
costuum.  De  sourdine  op 
het  parelmoeren  coloriet 
bepaalt  de  stemming  van  deze  diep-menschelijke  figuur,  die  hoog  uitgaat 
boven  de  eigenlijke  portretopgave.  Wat  de  vereenvoudigingen  van  het 
cubisme  in  Sluijters'  hand  vermogen  op  de  glanzing  en  strahng  van 
de  zilvertonen  van  dit  schilderij,  stelt  ons  voorgoed  gerust  omtrent 
het  coloristisch  talent  van  den  jongen  meester.  Schrijven  wij  dit  laatste 
woord  voor  het  eerst  neer,  dan  is  het  voor  dit  werk,  dat  zijn  plaats  in 
het  Rijksmuseum  ten  volle  waard  is,  en  dat  Jan  Sluijters  bracht  aan  de 
spits  van  zijn  generatie. 


PORTRET  V.-\X  J.-VX  SLUIJTERS'  VADER,   1926. 


De  jaren  1915  en  '16,  toen  Sluijters  te  Staphorst  werkte,  werden  wei 
Sluijters'  heroïsche  periode  genoemd.  Als  er  mede  bedoeld  wordt,  dat 
hij  zich  toen  het  meest  radicaal  in  het  experiment  stortte,  hebben  wij 
er  vrede  mee.  Mogelijk  wordt  er  ook  mee  bedoeld  dat  hij  toen  ,,den 
burger"  het  sterkst  ,,épateerde". 

In  het  laatste  kwart  der  negentiende  eeuw  had  de  Hollandsche  schilder 
het  boerenleven  als  voorwerp  van  zijn  picturale  belangstelling  ge- 
koesterd. 

De  landman  was  in  Frankrijk  ontdekt,  voor  het  eerst  vond  ,,het 
koningschap"  van  den  nederigsten  arbeid  vertolking.  De  schilder  Millet 
werd  in  België  gevolgd  door  den  beeldhouwer  Meunier  en  in  Holland 
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ZELFPORTRET,   1927. 

door  Jozef  Israëls.  Diens  „Schelpenvisscher"  is  vermaagd  aan  „de  mijn- 
werker" van  Constantin  Meunier,  die  op  zijn  beurt  familie  is  van 
„l'homnie  a  la  houx"  van  Millet. 

Na  1900  is,  bedorven  door  het  moeilijk  te  verklaren  Amerikaansche 
succes,  het  boerenschilderij  in  neergang.  Het  ongerepte  Laren,  door  een 
mondiale  reputatie  in  exploitatie  gebracht,  zag,  na  Neuhuys  en  Kever, 
eerder  zwakke  imitatoren  aan  het  werk,  die  in  hun  arbeid  niets  gaven 
van  de  dramatische  grootheid  die  Israëls  in  zijn  ,, boerendeel''  legde  of 
van  de  tragische  spamiing  in  zijn  ,,in  Afwachting".  Het  zwoegende  leven 
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KINDERPORTRET  MET   POP,   1927. 


voor  een  karig  bestaan  werd  door  de  epigonen  bij  het  schilderen  van 
het  boerenleven  uit  het  oog  verloren,  voor  een  naar  het  sentimenteele 
gerichte  lafte  heflijkheid. 

Wij  kuimen  ons  voorstellen  dat  Sluijters  met  wrok  tegen  dit  „schilderij- 
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genre"  iii  het  onderbewust- 
zijn te  Staphorst  kwam; 
had  hij  niet  van  1909 — 191 1 
te  Laren  gewoond? 

Daar,  te  Staphorst,  zag  hij 
boeren  en  boerimien,  \^•cl 
heel  ongehjk  aan  de  beroeps- 
modellen  van  Laren.  Daar 
greep  hem  hnn  hard  lot,  hun 
geestehjke  afzondering,  hun 
in  de  aarde  \vortelend  be- 
staan (blz.  11).  Hoe  ver 
waren  deze  heden  van  de 
boeren  en  boerinnen,  die 
Greuze  bij  Rousseau  had 
leeren  kemien.  Niet  op  idyl- 
hsche  wijze,  maar  in  hard 
realisme  zou  hij  verhalen  van 
een  wereldschuwe  afgetobde 

1  11   ■  "      1     1  ■•  I't   ZWARTE   SLUIER.   1920. 

bevolking,  maar  vooral,  nii  ^ 

zou  ze  niet  vrijmaken  van  hun  omgeving.  Hij  zou  de  menschen  niet 
plaatsen  boven  hun  dorp  en  hun  huizen  (blz.  12),  hij  zou  in  het  midden 
laten  of  de  grond  en  het  land  hen  zóó  hadden  gemaakt,  ot  dat  hun 
tragisch  leven  zijn  stempel  drukte  op  hun  omgeving.  Hij  zou  trachten 
razend  en  brandend  hun  karakter  tot  uitdrukking  te  brengen  en  zou 
daarvoor  geen  vervormingen  schuwen  (blz.   14). 

Was  het  niet  juist  in  dien  tijd  dat  den  laatst  erkende  der  groote  meesters 
bewondering  gegeven  werd  ?  Had  Domenico  Theotocopouh  onder  den 
naam  van  El  Greco  niet  alle  schilders  en  de  schüderkunst-minnenden  tot 
zich  getrokken?  Sluijters  moet  te  Toledo  en  te  Madrid  Greco's  werken 
bewonderd  hebben;  nu  waren  de  latere  werken  van  El  Greco,  waarin 
het  hcht  vrii  fladdert  en  flikkert  —  ot  beter  siddert  over  het  vlak  van  de 
schilderij  —  zijn  hchtende  voorbeelden. 

hl  die  latere  werken  van  den  Spaanschen  Griek  verwondt  deze  zijn 
vleugels  aan  de  trahes  van  zijn  kooi,  rammelt  hij  aan  de  deuren  van 
zijn  cel. 

Als  Greco  zegt:  ,,hemelsche  gestalten  wil  ik  schilderen'  ,  dan  is  deze 
hemelstormer  sympathiek  als  Icarus. 

Als  Sluijters  zich  te  Staphorst  voornam  ,,boerengestalten"  te  schilderen, 
dan  zal  niemand  ontkenjien  dat  hem  dit  gelukt  is  en  dat  de  nawerking 
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PIËTA,   1929. 

er  van  ons  als  een  hallucinatie  bijblijtt,  waarin  de  wrange  smaak  van  een 
dieptonig  palet  elke  „hoop  laat  varen',  'n  „Lasciatc  ogni  speranza", 
waarin  de  koperschatering  van  een  melkkan  ot  het  rosé  van  de  wangen 
van  een  idiote  dochter  geen  glimpje  ware  hoop  vermag  te  wekken  (blz.  13). 

Dat  Jan  Sluijters  lang  in  dit  „Gehenna"  zou  blijven  toeven,  zal  hij  zelf 
niet  gelooid  hebben. 

Een  andere  wereld,  eene  van  zimienbedwelmende  oogenlust,  wacht 
hem  met  de  groote  gesr}leerde  naakten  (blz.  16),  waarvoor  de  tijd  nu 
aanbreekt. 
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Het  naakt,  zelfs  als  stille- 
ven beschou'wd,  is  voor  den 
schilder  de  toetssteen  van 
zijn  picturaal  vermogen. 

Voor  het  altaarstuk  der 
Van  Eycken  te  Gent  gaan 
de  blikken  van  den  schilder 
alras  naar  de  lange  paneclcn 
met  „Adam  en  Eva".  Het 
feit,  dat  aan  dit  wonderwerk 
voor  het  eerst  in  het  Noor- 
den levensgroote  naakten 
voorkomen,  is  even  belang- 
rijk als  dat  in  den  zelfden 
tijd,  in  de  Brancacci  kapel 
te  Florence,  in  het  fresco  van 
Masaccio  met  de  „uitdrijving 
van  het  eerste  menschen- 
paar"  de  ItaHaansche  hoog- 
renaissance  wordt  aangeduid . 
Wordt  het  schildersvertrou- 
wen  voor  Breitner's  stads- 
gezichten niet  verdroot  door 
de  gedachten  aan  's  meesters 
beroemde  naakt  uit  het  le- 
gaat van  Hoorn? 

Als  stilleven  opgevat  reeds,      portret  vax  kardinaal  \ax  rossum.  1929. 

is  Jict  vrouwelijke  iiaiikt  speciaal  de  schoonste  stof  ter  wereld,  die  tusschen 
blonde  haren  en  zijden  stoften,  ja,  tegenover  glanzend  wit,  nog  een 
ra}onneerend  licht  vermag  uit  te  zenden  (blz.  36). 

Zulke  stillevens  heeft  ook  Sluijters  geschilderd.  Maar  nooit  met  imier- 
lijke  onbewogenheid,  steeds  met  het  warme  gevoel  dat  het  eeuwig 
vrouwelijke  bi)  den  man  verwekt. 

'n  Driftige  studie  als  die  van  Breitncr  heett  hij  op  het  zeltde  plan  niet 
overtroften.  Maar  intermittent  streefde  Sluijters  naar  iets  anders.  Het 
fameuze  „l'art  des  musces"  van  Cézamie  heeft  hem  ook  in  dit  genre 
steeds  bezig  gehouden.  Hij  trachtte  van  den  aanvang  at,  met  behoud 
van  de  veroveringen  van  het  impressionisme  en  het  luminisme,  te  komen 
tot  het  gecomponeerde  schilderij,  dat  de  meesters  aan  het  einde  der  negen- 
tiende eeuw  zoo  resoluut  den  rug  toekeerden  (blz.  16). 
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Naast  een  directe  waar- 
neming van  de  natuur  streeft 
hij  naar  een  zich  bezinnen 
op  het  cssenticele,  met  het 
inruimen  van  een  plaats  aan 
liet  domineerende  verstand. 
In  het  heldentij dpcrk  der 
schilderkunst,  bij  den  aan- 
vang der  zestiende  eeuw  in 
Itahë,  heeft  Titiaan  de  vrouw 
vaak  in  de  zomerglorie  van 
haar  schoonheid  geschilderd, 
en  wij  denken  aan  de  Flora 
te  Dresden,  aan  haar  ardent 
zinneleven  van  dertig  jaar, 
maar  vooral  aan  ,,de  Mor- 
gen" te  Florence.  Een  directe 
waarneming  van  het  zinne- 
lijk schoone  ligt  hieraan 
ten  grondslag,  vooral  als  wij 
denken  aan  Rataels  spiri- 
tueele  kunst,  waarin  het  ver- 
stand domineerend  ten  opzichte  der  zimien  optreedt.  Bij  Raiaels  navol- 
gers is  de  formule,  het  academisme,  het  doodende  element. 

Voor  Titiaans  kunst  dreigt  het  gevaar  uit  een  anderen  hoek.  De 
schilderkunst  zal  neerkomen  op  een  grof,  een  vulgair ,, naturisme",  zooals 
dat  waarin  Courbet  wel  vervallen  is,  als  het  intcllcctueele  niveau  van 
de  kunstenaars  teruggaat.  En  de  wanorde  in  de  schilderkunst  van  onzen 
tijd  geett  een  duidelijken  kijk  op  de  beide  gevolgen.  Hangen  op  onze 
tentoonstellingen  niet  de  voorbeelden  van  het  meest  bloedelooze  uit- 
zinnige intellectualistische  academisme,  en  van  het  meest  platte  en  triviale 
naturisme  naast  elkander? 

Sluijters  heett  ons  steeds  den  indruk  gegeven  van  een  Titiaan  hulp 
te  hebben  verwacht,  als  inderdaad  een  al  te  drastische  natuurbeschouwing 
en  een  al  te  platte  werkehjkheidszin  zijn  werk  bedreigden. 

Een  evident  zoeken  naar  stijl,  binnen  het  kader  van  de  schilderij,  was 
dan  de  reactie,  die  een  enkele  maal  zóó  ver  ging  dat  het  leven  er  uit  weg- 
vloeide, en  dat  kleurnoten  in  decoratieve  werking  een  lijnenspel  aan- 
vulden, dat  hoogstens  in  den  trant  der  Meesters  was  ontworpen.  Ging 
dit  streven  naar  stijl  niet  verder  dan  dat  van  een  ordenende  macht  over 
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het  waargeuomene,  dan  was 
Sluijters  op  weg  naar  de 
klassieke  naakten  van  den 
latenen  tijd,  waarin  een  greep 
naar  mediterrane  schoonheid 
wordt  gedaan  (blz.  42). 

Aan  deze  synthese  is  de 
veelvuldigste  en  scherpste 
analyse  voorafgegaan.  Is  zijn 
002;  verzadisid  van  het  bleeke 
epiderm,  dan  studeert  hij 
huidglanzing  en  kleurenspel 
van  cicii  mulat  o^  van  den 
neger.  Naar  negerinnen  (blz. 
43)  en  negers  heeft  hij  sinds 
19 13  geschilderd  en  de  dier- 
Hjke  kracht  der  zwarte  Hcha- 
men  evenzeer  tot  uiting 
gebracht  als  de  kleurenrijk- 
dom van  de  huid,  die  hij 
weet  aan  te  zetten  met  het 
diep  geflonker  van  Ooster- 
sche  oi  Afrikaansche  tapijten. 

Dat  er  nog  iets  meesprak  van  lietde  voor  sport  en  eerbied  voor 
Hchamehjke  kracht,  is  wel  zeker.  Waar  hij  het  dichtst  bleet  bij  de  natuur 
en  de  zware  kleuren  van  het  Hollandsche  palet,  was  zijn  succes  bij  het 
pubhek  het  grootst. 

Door  een  sterk  rcahsme  laat  de  Hollander  zich  steeds  overrompelen, 
en  het  is  daar  dat  wij  de  verklaring  vinden  voor  het  heel  groote,  bijna 
unieke  succes,  dat  Sluijters'  Baby's  (blz.  iS,  19)  blijkens  de  opdrachten  die 
hem  tusschen  1916  en  1925  gedaan  werden,  behaalden. 

Sluijters'  oeuvre  heeft  zooals  dat  van  vele  kunstenaars  ook  een  auto- 
biografisch karakter,  't  Is  bij  de  geboorte  van  zijn  eigen  kinderen  dat 
het  genre  voor  hem  ontstond.  Het  wonder  van  de  inenschelijke  geboorte 
gaat  dan  voor  hem  open.  't  Kleine,  roode,  schreeuwende  en  hulpbehoe- 
vende gedierte  op  de  blanke  lakens  heett  hij  met  opengesperden  bhk  aan- 
gekeken. En  hij  is  gaan  teekenen  buiten  elke  herinnering  aan  ,,bambini ' 
en  ,, putti",  en  met  het  materiaal  dat  de  snelste  notitie  toestond,  met 
houtskool  en  potlood,  krijt  en  sanguine,  greep  naar  pastel  en  water- 
verf...   als   hij    maar    direct   en   precies,   als   hij    maar   uitdrukkingsvol 
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was.  Hij  detailleert  wat  betrekkelijk  stil  ligt:  het  kopje,  hij  geeft  ze  slechts 
luchtig  aan,  de  armpjes  die  zich  strekken,  de  handjes  die  grijpen. 

Maar  hij  betrapt  ze  ook  in  hun  groei,  liij  hangt  ze  aan  moeders  weel- 
derige borsten,  en  verlegt  de  aandacht  van  het  kind  naar  de  iiwcdcr.  Wat 
menig  kunstenaar  uit  zijn  werk  bracht,  de  moeilijke  jaren  der  gezins- 
vorming (blz.  17) ,  brachten  Sluijters  midden  erin,  door  zijn  gepassioneerde 
belano-stellinö;  voor  het  animale. 

Hij  vcrheerhjkt  zijn  vrouw  in  haar  „Matcniité''  (blz.  20,  21),  waarin 
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het  moederschap  tot  symbool  is  uitgegroeid.  De  verbondenheid  van  moeder 
en  kind  is  bij  Shüjters  zeker  zoo  rehgieus  als  het  sentiment  in  de  „Ma- 
donna del  Granduca"  van  Rafael,  dat  het,  als  sacraal  icoon,  natuurlijk  wint. 

Sluijters'  verkenning  naar  alle  zijden  zou  niet  volledig  zijn,  indien 
ook  het  religieuze  onderwerp  voor  de  schilderij  hem  onberoerd  had  ge- 
laten. En  met  de  herinnering  aan  een  pieuze  kindsheid,  gaat  hij  recht 
af  op  het  meest  pathetische  van  alle  christelijke  onderwerpen:  de  „Pirta". 

't  Is  beter  te  schrijven  de  „Nood  Gods",  want  met  een  niets  ontziend 
noordehjk  radicahsme  laat  hij  de  schoonheid  voor  de  uitdrukking  van 
het  hevigste  vleeschehjke  lijden  en  de  diepste  geestelijke  smart.  Hij  doet 
in  deze  eerste  „Piëta"  van  1925  een  greep  naar  het  pathetisch  monu- 
mentale zooals  geen  zijner  tijdgenooten  het  deed,  ook  niet  De  Vlaming, 
die  te  veel  naar  Grünewald  en  te  weinig  naar  de  Nederlanders  uit 
de  late  middeleeuwen  gekeken  hcett. 

't  Wil  ons  steeds  voorkomen  dat  dit  werk  van  de  appreciatie  der  historie 
veel  te  verwachten  heeft  (blz.  22).  De  ankylose  van  het  ten  doode  gemar- 
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telde  Christuslichaani  behield  ook  de  lijkstijfheid  der  aan  het  kruis 
gestrekte  armen.  De  rechterarm  en  hand,  in  een  gebaar  als  van  afscheid 
en  zegeningen,  verbindt  het  hootdnioricf  van  het  werk  aan  de  groep 
der  in  uiterste  smart  saamgekluite  vrouwen,  waarvan  de  kleur  niet  minder 
uitdrukkingsvol  is  dan  de  teekening. 

Men  denke  zich  een  oogenblik  dit  werk,  in  gobelin  geweven,  in  het 
halfduister  van  een  oude  grijze  kerk  en  het  woord  ,, aangrijpend"  is  het 
juiste  voor  den  indruk,  dien  het  zou  maken.  Er  zou  ook  uit  te  leeren  zijn, 
dat  er  tusschen  den  stijl  van  een  decoratief  wandvlak  en  een  schilderij 
bij  de  meesters  geen  verschil  bestaat.  Veronese  behoort  tot  de  grootste 
decorateurs  uit  alle  tijden,  maar  tusschen  zijn  fresco's  in  de  villa's  van 
het  ,, terra  ferma"  van  Venetië  en  zijn  schilderijen  in  de  Accademia  is 
geen  enkel  stijlverschil. 

De  gcheele  historie  leert  het  duidelijk,  dat  zij,  die  voor  den  wand  ot 
het  ,,Gobehn"  een  andere,  z.g.  dienende  kunst  vragen,  zich  vergissen. 

't  Is  een  dwaalweg  die,  rond  1900,  werd  ingeslagen  door  hen,  die  monu- 
mentaliteit als  een  apart  recept ,,  voor  den  muur"  denken  te  bereiden.  Bestaat 
er  in  Holland  een  monumentaler  werk  dan  Rembrandts  „Staalmeesters".^ 


Toen  wij,  naar   aanleiding  van  het  portret   van  Mevrouw   van  der 
Vuurst-de  Vries,  opmerkten,  dat  wij  in  19 14  reeds  volkomen  gerust  waren 
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op  Sluijters'  coloristisch  talent,  zagen  wij  de  reeks  brillante  stillevens,  waar 

bloemen  en  vruchten  het  eigenlijk  onderwerp  vormen,  voor  ons(blz.  23). 

Het  genre  werd  wel  aangeduid  als  het  gamma's  spelen  van  den  schilder. 
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Wij  hebben  er  vrede  mede, 
als  men  er  dan  maar  bij 
gedenken  wil  dar  „études" 
van  Liszt  of  van  Chopin 
volgroeide  meesterstukken 
zijn,  die  zich  met  elk  an- 
der genre  kunnen  meten. 
Jan  Sluijters,  colorist,  is  in 
vele  zijner  stillevens  recht- 
uit te  bewonderen. 

ha  Holland  wordt  het 
woord  „colorist"  vaak  ge- 
bruikt als  eigenlijk  het  be- 
grip „tonist"  wordt  be- 
doeld. 

hl  eigenlijken  zin  im- 
mers is  een  colorist  hij,  die 
kleuren,  tot  de  meest  dis- 
parate en  uiteenhggende 
roe,  aaneen  schildert,  hi 
dien  cigenhjken  zin  is  niet 
Rembrandt  maar  Rubens 
een  groot  colorist,  terwijl 
ten  onzent  vooral  de  Frans  Hals  der  Schutterstukken  een  virtuoos  co- 
lorist genoemd  moet  worden. 

't  Wil  ons  voorkomen  dat  in  het  geval  Hals  er  niet  voldoende 
aan  gedacht  wordt  dat  hij  een  Vlaming  is  van  geboorte,  hij  zag  immers 
waarschijnlijk  te  Mechelen  het  levensUcht.  Als  in  de  ontwikkeling  van 
zijn  oeuvre  het  „kleurige"  teruggaat  voor  het  „tonige",  dan  wordt 
in  dezelfde  mate  zijn  werk  meer  Hollandsch. 

Bij  Sluijters  moge  de  aandacht  er  op  gevestigd  blijven  dat  hij  buiten 
het  eigenlijke  Holland  geboren  werd,  dat  hij  Brabander  is,  dat  hij  tot 
zijn  twaalfde  jaar  Bosschenaar  was;  eerst  in  1893  inimers  vestigde  de 
famihe  Sluijters   zich  te  Amsterdam. 

Heelt  hij  door  zijn  Zuid-Nederlandsche  geboorte  den  zin  voor 
kleurigheid  meegekregen  ?  In  ieder  geval  had  hij  dezen  zin  van  den  aan- 
vang zijner  schildersloopbaan  af  hi  zijn  stillevens  heeft  hij,  met  fonteinen 
van  kleur,  dien  zin  uitgeleefd.  Hij  heett  die  stillevens  van  den  beginne  af  in 
kleur  opgebouwd  en  de  teekening  en  het  niodelé  aan  de  kleur  ondergeschikt 
gemaakt,  met  eenjuistbegrip  omtrent  de  verbinding  van  de  beide  elementen. 
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Vaak  werd,  met  zekere 
instemming,  de  inscriptie 
geciteerd  die  Tintoretto  in 
zijn  atelier  tegen  den  zolder 
zou  hebben  geschreven:  de 
vorm  en  teekening  van 
Michel  Angelo  en  de  kleur 
van  Titiaan.  En  toch  was 
dit  een  vreemd  en  onuit- 
voerbaar program.  Als  regel 
hebben  kunstenaars  óf  uit- 
gemunt in  den  vorm,  ót  in 
de  kleur,  denken  wij  daarbij 
aan  Ingres  en  Delacroix, 
doch  als  zij  kleur  en  vorm 
verbonden  met  het  accent  ni 
de  kleur,  dan  hadden  zij  een 
daarvoor  geëigenden  vorm, 
een  daarop  berekende  kleur. 
De  natuur  is  hierbij  bewust, 
of  onbewust,  het  doet  niet  ter  zake,  hun  leidster  geweest.  Als  bij  een 
schelp  de  vorm  uiterst  boeiend  en  ontwikkeld  is,  vraagt  de  kleur  der  schelp 
geen  aandacht,  terwijl  eenvoudig  geconstrueerde  schelpen  coloristische 
wonderen  zijn.  De  rug  van  den  tijger  is  met  kleurstrepen  gesierd,  maar 
de  in  vormvertijning  geconstrueerde  klauwen  hebben  die  strepen  niet. 
Bij  geëlaboreerde  vormen  speelt  de  kleur  geen  rol,  de  eenvoudige  \'or- 
men  geven  maximum  effect  aan  de  kleur.  Een  ieder  kan  dit  controleeren. 

Teeken  op  wit  papier  een  cirkeltje,  een  vierkantje  of  driehoekje, 
maar  daarnaast  ook  een  zeer  sterk  ingesneden  stervorm;  kleur  deze 
drie  vormen  met  stralend  rood,  dan  zal  dit  rood  in  de  eenvoudige 
vormen  zijn  strahng  geven  en  zichzelf  gelijk  blijven,  het  sterretje 
echter  geett  een  ander,  meer  vaal  ot  vuil,  rood  te  zien,  daar  het  wit,  langs 
zoovele  zijden  het  rood  overstralend,  de  kleur  haar  kracht  ontneemt. 

De  boeiende  meander-  en  palmetvormen  die  de  Grieken,  met  wijsheid, 
uitvoerden  in  zwart,  worden  onuitstaanbaar  als  wij  ze,  copiëerend,  kleur 
geven. 

Foto's  in  zwart-wit  naar  coloristisch  werk  geven  dit  steeds  foutief 
weer.  Op  foto's  naar  Titiaans  groote  naakten  b.v.  komt  de  vorm  ons 
wel  als  primitief,  weinig  ontwikkeld,  vaak  zelfs  als  „leeg"  voor.  't  Is 
echter    juist    omdat    de    ,, vulling",    de    kleur,      er     aan      ontnomen 
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werd.  Uit  het  cubisme  zullen 
allicht  de  kansen  die  het  de 
kleur  bood,  het  langst  ge- 
waardeerd worden. 

Sluijters  greep  die  kansen 
met  beide  handen  aan,  hij 
jaagde  in  zijn  stillevens  de 
kleur  na  tot  in  haar  diepste 
holen,  hij  volgde  haar  tot  in 
het  hoogste  licht,  hij  sloeg 
de  klassieke  accoorden  aan, 
maar  schuwde  geen  disso- 
nanten, of  wat  daarvoor 
dooro;ino;  in  andere  siene- 
raties. 

Ook  in  dit  genre   weer: 
het  bewust    afgaan  op   een 
compositie,   niet   een    arge- 
looze  blik  op  toevaUig  saam- 
gekomen  voorAverpen,  waar- 
uit bij  vele  Hollanders  meesterstukken  voortkwamen,  maar  hetdoeibcwust 
opbouwen  van  ,,hct  schilderij",  met  de  opperste  bedoehng  eiken  indruk 
van  ,, studie"  terzijde  te  schuiven. 


STILLEVEN"  MET  STAAND  NAAKT,   1933. 


Welk  bont  bedrijt  biedt  in  de  middenperiode  Sluijters'  werkplaats! 
Welk  een  veelzijdigheid  aan  inspiratie,  maar  vooral:  wat  een  ontembare 
werklust  naar  alle  zijden. 

Hij  onderzoekt  en  onderneemt  letterlijk  alles,  hij  volgt  elke  roepstem 
als  zij  klankvol,  eiken  wijzenden  vinger  als  hij  imperatief  is.  Hij  grijpt 
wat  dichtbij  is,  schaamt  zich  voor  geen  enkel  voorbeeld,  hoedt  zich  voor 
geen  enkelen  invloed,  in  een  sterk  vertrouwen  op  het  eigen  ik,  dat  hij,  als 
het  moet,  roekeloos  blootstelt  aan  alles.  ,,Zij,  die  hun  leven  koesteren 
zullen  het  verliezen." 

Als  hij,  zich  blootgevend,  de  meeste  slagen  wint,  dan  komt  hij  toch 
tegen  1927  hijgend  uit  den  strijd  van  eiken  dag  in  zijn  werkplaats  ge- 
treden. Want  het  is  daar,  binnen  de  vier  muren  van  het  ateHer,  dat  (op 
kleine  uitzonderingen  na)  zijn  heele  oeuvre  ontstond  en  opgebouwd 
werd,  met  als  critica  en  raadgeefster  zijn  vrouw. 

Hijgend  uit  den  strijd,  zoo  zien  wij  hem  op  zijn  bekend  zelfportret  van 
1926  (blz.  27).  'n  Strijder  midden  in  den  slag!  Niet  de  veldheer,  die  op  'n 
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heuvel  niet  den  verrekijker  zijn  troepen  volgt.  Niet  de  minste  conventie. 
Geen  fluweelen  jas  of  baret,  niet  de  warmte  van  'n  romantisch  ateUer, 
dat  voor  den  leek  zooveel  bekoorhjks  heeft.  Maar  de  sterke  man,  in  de 
hitte  van  een  bovenmenschelijke  worstehng;  hij  staat  alleen  voor  zijn 
doek  met  zijn  instrumenten,  die  als  martelwerktuigen  de  uitdrukking 
worden  van  de  kwellingen  van  zijn  geest. 

Schoonheid?  't  Uur  is  nog  te  ernstig,  de  zege  Hgt  nog  in  de  weeg- 
schaal, de  laatste  tegenstand  moet  nog  bedwongen  worden,  de  laatste 
meters  van  het  steile  pad  nog  veroverd,  vóór  dat  het  vrije  uitzicht  op 
het  zonbeschenen  land  voor  hem  open  hcht. 

Maar  de  laatste  verovering,  die  van  den  aiivoud,  is  in  zicht. 

III 

1927—1941 

De  samenvattende  tentoonsteUing  van  Jan  Sluijters'  werk  in  1927  was 
ook  een  groot,  zelden  door  onze  kunstenaars  geëvenaard  financieel 
succes  geworden.  Het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam  zag  een  toevloed 
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van  bezoekers,  als  ging  liet  om  een  buitenlandsche  kunsttentoonstelling. 
Sluijters  had  zich  bij  critiek  en  pubHek  boven  de  discussie  weten  uit  te 
werken.  Zij,  voor  wie  bet  schilderen  'n  wereld  is,  hadden  zich  gewonnen 
gegeven  voor  zooveel  leven,  voor  zooveel  brio  en  ook  waar  zij  hem 
niet  volgen  konden,  ot  wilden,  hadden  zij  vertrouwen  in  zijn  toekomst. 
Het  oeuvre  was  nog  in  volle  ontwikkeling:  't  ging  ergens  heen. 

De  waardeering  kwam  van  alle  zijden.  Het  genootschap  „Pulchri 
Studio"  had  hem  in  1915  reeds  eenmaal  al  zijn  zalen  afgestaan,  het  zou 
dit  in  1930  nogmaals  doen. 

,,Arti  et  Amicitiae",  waarvan  hij  in  1903  roods  hd  werd,  gaf  hem 
in  1916  de  Gouden  Medaille  van  H.  M.  de  Koningin. 

Collectionneurs  als  Beftie  en  Boendermaker  kochten  zijn  werken 
betrekkehjk  vroeg.  Later  zullen  Philips  en  Van  Abbe  hetzeltde 
doen. 

Ook  Europeesche  vermaardheid  had  zijn  werk  verkregen  door  ten- 
toonstellingen aüerwege :  Te  Londen  had  hij  een  tentoonstelhng  in  den 
kunsthandel;  te  München,  Hamburg  en  Berhjn  werd  zijn  werk  gezien; 
te  Brussel  in  de  Galerie  Kodak  had  zijn  expositie  zeer  de  aandacht  ge- 
trokken. De  groote  onderscheiding  van  het  Caniegie  Instituut:  werken 
tentoonstellen   te  Pittsbureh,  is  hem   vaak   o-eworden;  't  was  vanzelt- 
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sprekend  dat  hij  later  op  de 
Hollandsche  kunsttentoon- 
stelling te  Parijs  een  groote 
groep  zon  krijgen. 

Het  wil  ons  voorkomen 
dat  de  schilder  zelf  de  meeste 
satisfactie  moet  gehad  heb- 
ben van  de  groote  groep 
(anderhalve  zaal)  op  de  ten- 
toonstelling „Kunst  van  he- 
den" in  192 1  te  Antwerpen, 
waar  naast  Belgen  als  Ensor 
on  Rik  Wouters,  Franschen 
als  Degas,  Gauguin  en  Le 
Fauconnier,  ruim  vertegen- 
woordigd waren;  hier  vond 
hij,  't  kan  niet  anders,  een 
crkemiing  van  zijn  meester- 
schap. 

Hij    moet    dit  succes   ge- 
waardeerd   hebben,    boven 
zelfs  dat  van  de    samenvat- 
tende   tentoonstelling    bij    zijn    vijftigsten    verjaardag   in  het   Stedelijk 
Museum  te  Amsterdam. 

Zoo  gelooven  wij  ook,  dat  de  medaille  die  Pulchri  hem  gat,  maar 
vooral  de  eerepenning  van  de  stad  Amsterdam,  die  hem  door  een 
referendum  onder  de  leden  van  de  Maatschappij  Arti  et  Amicitiae 
bij  het  eeuwfeest  in  1939  werd  toegekend,  hem  boven  andere  eerbewijzen, 
en  zelfs  boven  zijn  offlcierskruis  van  Oranje  Nassau  in  1934,  genoegen 
zullen  hebben  gedaan,  als  een  erkenning,  komende  van  zijn  confraters. 
Te  Parijs  bleet  Sluijters  at  en  toekomen,  maar  hij  verplaatst  zich  ongaar- 
ne. Hij  reisde  eens  met  zijn  tamilie  naar  Portugal,  waar  hij  belangrijk  werk 
maakte.  Hij  was  te  Belle-Isle  in  Brctagne ;  is  later  nog  eens  in  Rome  ge- 
weest; in  Itahë  kent  men  zijn  werk,  door  zijn  geregeld  exposeeren  op  de 
Biemiale  te  Venetië,  hij  werkte  in  1928  te  Brünnen  in  Zwitserland  aan  het 
groote  portret  vaii  Kardinaal  Van  Rossuiit  (blz.  31),  hem  door  den  heer  W.  J.  R. 
Dreesmann  besteld,  maar  het  tysieke  en  geestelijke  genot  van  de  reis 
ging  nooit  voor  hem  open.  Hij  werd  steeds  meer  de  man  van  de 
werkplaats,  met  als  eenige  ontspanning  het  dagelijksche  pokeruurtje  in 
,,Arti".  Nooit  streefde  hij  door  andere  middelen  dan  zijn  kunst  naar 
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publiciteit,  hoewel  slechte  voorbeelden  van  het  tegendeel  juist  in  dien 
tijd  door  een  zeer  kundig  landgenoot  te  Parijs  gegeven  werden.  Hij  werd 
hierin  misschien  geholpen  door  een,  gedurende  zijn  leven  niet  geheel 
overwonnen  verlegenheid,  die  hem  het  verkeeren  in  groote  gezelschappen 
niet  heeleniaal  tot  een  genoegen  maakt,  't  Werk  vóór  en  boven  alles, 
terwijl  het  zeker  is  dat  zijn  groote  succes  hem  nooit  naar  het  hootd  steeg. 
Wij  gelooven,  dat  hij  zich  er  van  bewust  is,  dat  dit  succes  vaak  gelegen 
was  in  het  op  juisten  tijd  en  in  de  juiste  noot  bevredigen  van  den  tijd- 
geest, en  dat  de  Geest  der  tijden  zijn  oordeel  niet  voortijdig  geett. 

Wij  hebben  den  indruk  dat  na  het  „Zeljportret  pan  1^26"  de  storm 
in  zijn  werkplaats  zich  neerlegt,  en  dat  de  driften  in  toom  gehouden 
worden,  de  onrust  wijkt.  Sluijters  is  den  tijd  ontgroeid,  dat  elk  gerucht 
hem  deed  opzien,  dat  elke  beweging  hem  meesleepte.  Een  eerder  klas- 
sieke gebondenheid  grijpt,  met  voorbijgaan  van  wat  nieuw-modisch  is, 
zijn  beste  eigenschappen  samen:  en  de  lumiur  wordt  rustiger  en  dieper 
geschouwd.  Steeds  meer  is  hij  op  weg  naar  den  eenvoud,  hij  die  tien- 
tallen jaren  de  comphcatie  met  hartstocht  had  gezocht.  Hij  bhjft  het  breede 
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klavder  bespelen,  maar  elk  genre  groeit  naar  grooter  eenvoud  en  meer 
iiaruur.  Er  ^^aait  geen  wervelwind  meer  door  zijn  stillevens,  het  vuur- 
werk is  uitgeknetterd,  de  draaiende  caleidoscoop  grijpt  niet  meer  over- 
rompelend den  beschouwer.  De  bloemen,  op  meer  natuurlijke  wijze 
samengekomen,  behouden  hun  feestelijke  hchtkracht  en  zij  leven  meer 
uit  zichzelf  (blz.  35,  47). 

'n  Fijne  stilte  hangt  om  de  schoone  voorwerpen  en  als  een   nobel 
naakt    zich    hierbij    voegt,    zal    een    grootsche    eenvoud    rustig   bezit 
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nemen  van   de   diepe   aandacht   van   den  beschouwer  (bladz.  40,  41). 

De  naakten,  van  elk  „isme"  ontdaan,  staan  ot  Hggen  in  edele  plccht- 
statigheid,  elke  heftigheid  is  gebannen,  en  niet  zelden  doorstroomt  een 
teedere  menschelijkheid  de  milde  vormen.  Sommige  zijner  late  naakten 
staan  tot  de  vroege  als  Maillol  staat  tot  Rodin. 

Niets  verliest  hij  van  zijn  directe  ontroering,  maar  't  is  niet  deze 
directe  ontroering  alléén  die  te  pronk  staat  in  een  stijl,  die  bij 
de  mediterrane  schoonheid  steun  vindt.  Barokke  beweging  werd 
prijsgegeven    voor    klassieke     rust,    het    d}namische    wijkt   voor    het 
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Statische,   het    uit-   en   uadrukkeHjke   geeft    plaats   aan    de    Schoonheid. 

Maar  wat  is  dan  toch  die  Schoonlieid? 

Sluijters  erkent  ze  als  eeuwig  en  onveranderlijk,  en  ziet  in  het  zoeken 
naar  het  wezen  der  schoonheid  de  essenriëele  taak  van  den  kunstenaar. 
Natuurhjk  heett  het  kunstwerk  ook  een  relatief  element,  daarom  verschilt 
het  steeds  van  een  ander  kunstwerk.  Dit  relatieve  houdt  verband  met 
den  aard  van  den  kunstenaar  en  den  tijd  waarin  hij  Icctt.  Naarmate  er 
meer  absolute  schoonlieid  spreekt  uit  het  kunstwerk,  bhjft  het  langer  leven, 
büjft  het  voor  de  menschen  van  belang.  In  dien  zin  immers  is  het  groote 
kunstwerk  eeuwig.  Het  absolute  bhjft  zich  gelijk  in  alle  tijden  en  plaatsen. 

Wat  absoluut  schoon  is  bij  en  voor  den  Egvptenaar,  is  het  ook  bij 
en  voor  ons.  De  elementen  van  schoonheid  in  een  Oostersch  tapijt  zijn 
voor  hen  die  ze  meeleven  evenzeer  van  dezen  rijd,  als  van  de  vervlogen 
eeuw  waarin  het  tapijt  geweven  werd. 

De    elementen    van   onvergankehjke  schoonheid  in  het  menschen- 
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lichaam  zijn  van  de  oudste  tijden  der  kunsthistorie  af  tot  op  heden  de- 
zelfde, en  de  ontwikkeling  naar  de  stijlvolle  „naakten"  van  den  lateren 
Sluijters  ligt  in  de  vrijmaking  van  het  eeuv^ige  ten  opzichte  van  het 
tijdelijke,  door  een  groeiende  onbevangenheid,  waarmede  in  het  model 
de  schoonheid  wordt  tegemoet  getreden.  Als  wij  het  ,.slthiiid 
naakt  met  tintte  doek"  uit  1935  (blz.  42),  of  de  „Eva"  uit  1939  (blz.  55) 
klassiek  noemen,  dan  is  het  in  den  hierboven  aangegeven  zin. 

Wij  prezen  de  „Nood  Gods"  uit  1925  (blz.  22);  die  uit  1929,  welke  aan 
den  Spanjaard  Morales  denken  doet,  is  eenvoudiger,  dieper  en  schooner. 

Het  Spaansche  studiejaar  is  tenslotte  niet  onvruclatbaar  gebleken,  hi 
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de  „Don  Qiiicliotc'  van  1939  (blz.  53)  staat,  van  alle  theaterromantiek  ont- 
daan, de  ,, ridder  van  de  droevige  figuur"  als  uit  het  brein  van  een  Greco 
ontsproten,  op  het  doek.  Hij,  dicdoorillustratieve  vaardigheid  in  vroeger 
dagen  zeker  verleid  zou  zijn  tot  een  anecdotische  vertolking  van  den  strijder 
tegen  windmolens  en  schapen,  geeft  nu,  in  den  grootstcn  eenA'oud  en 
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deernis  vragend,  den  hidalgo  in  heel  zijn  tragische  geesteUjke  verdooldheid. 
Van  igaóafisdegrooteportrerristinjan  Sliüjters  ontwaakt.  Het  „portret 
van  Ulijn  inuicr'  (blz.  26)  is  een  niets  ontziende  karakterschjlderiiig,  het  ^)or- 
tretvandeii  heer  G.  A.  M.  de  Briiyn,  een  buitengemeen  levendige  beeltenis 
uit  1927  (blz.  32),  in  breede  factuur  geschilderd.  De  gespannen  weergave 
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ViVi  den  acteiiiMiiscli,  bleef  ieder  in  het  geheugen  die  het  portret  eens  zag. 
't  Is  vooral  in  de  portretten  dat  de  levensintensiteit  grooter  wordt  en 
de  stijl  zich  verbreedt,  als  alles  even  direct,  maar  tegelijkertijd  eenvoudiger 
wordt.  Niets  bijzonders  in  de  niise  en  page  van  het  coiitcrfcitscl  van  den 
Heer  J.  Smits  v.  d.  Mortel,  scherpe  karakteristiek,  tretïende  plastiek  en  de 
schildering  van  een  grootsche  vitahteit  (blz.  34). 
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Sluijters  weet  dat  hij  die  vitaliteit  alleen  behouden  kan  door  het  klavier 
van  de  schilderkunst  in  héél  zijn  breedte  te  blijven  bespelen  en  niet  door 
speciahseering  op  het  portret.  Wij  hebben  ze  in  een  vorige  generatie 
aan  het  werk  gezien,  de  niet  portretbestellingcn  overladen  Veth  en  Haver- 
man.  Als  de  laatste  minder  stereotiep  werd  dan  de  eerste,  dan  dankt  hij 
dat  aan  minder  specialisatie.  Elke  portretbestelling  blijft  voor  Sluijters  in 
de  eerste  plaats  een  scliilderij-opdracht,  elk  model  in  de  eerste  plaats  een 
stuk  levende  natuur.  Hij  geeft  ook  liier  het  initiatief  niet  geheel  uit  han- 
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den.  Door  het  zelf  kiezen  van 
zijn  model  als  in  het  „por- 
tret van  dcu  schilder  Germ.  de 
Jotiij"  (1936),  behoudt  hij  de 
macht  over  het  genre.  Een 
zekere  zwier  die  het  model 
zelt  aan  den  stand  gat,  komt 
gaat  op  het  doek,  met  een 
volle  peinture,  die  den  lust  in 
de  zich  zelf  gegeven  op- 
dracht uitspreekt  (blz.  39). 

hl  den  ouden  Amsterdam- 
schen  regent:  Dr.  Wihmit, 
kreeg  Sluijters  een  bij  uitstek 
schilderachtig  model,  waar- 
van hij  voor  latere  geslachten 
de  machtige  persoonlijkheid 
bewaarde  op  een  scliildcrij, 
dat  tot  zijn  meest  indruk- 
wekkende behoort  (1932) 
(blz.  33). 
Plaatste  hij  Wibaut,  wet- 
houder van  publieke  werken  van  Amsterdam,  in  het  vrije  licht,  en  gaf 
hij  met  een  paar  simpele  indicaties  den  uitersten  zoom  van  de  zich  steeds 
uitbreidende  stad,  dan  plaatst  liij  ons  in  het  portret  mm  Buroeineester 
De  ]  'Iiiot  voor  de  suggestie  van  een  jubelende  binnenstad,  rond  den 
gerespecteerden  eersten  magistraat  der  hoofdstad. 

Tot  uitersten  en  waarlijk  grootschen  eenvoud  geraakte  Sluijters  in 
de  portretten  van  twee  mamien  die,  saamgebonden  door  het  concert- 
gebouw, reeds  daardoor  zijn  bijzondere  belangstelhng  hadden  :  Willem 
Menoelherg  (1938)  en  A.  Baron  Röell  (1940).  Miimaar  van  de  muziek, 
naast  een  vrouw  die  met  overgave  de  zang  beoetent,  is  Jan  Sluijters 
een  trouw  bezoeker  van  den  Amsterdamschen  muziektempel.  Kende  hij 
Mengelberg  vooral  van  uit  de  zaal,  bij  het  schilderen  van  zijn  portret 
zag  hij  den  „Pultvirtuose"  door  en  door  en  wist  in  de  magistrale  schil- 
dering van  den  ouderen  musicus  (blz.  57)  een  climax  te  geven  op  het 
werk  dat  Thérèse  Schwartzc  in  de  jeugd  van  den  dirigent  schilderde. 

In  het  wel  zeer  kort  voor  diens  overlijden  geschilderde  portret  van  den 
Commissaris  van  H.  M.  de  Koningin  in  Noord-Holland,  leeft  de  mar- 
kante figuur  fel,  in  een  beeltenis  die  door  „niets  bijzonders",  noch  in 
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de    stand,    noch    in    de    mise    en    page    de  aandacht  afleidt    (blz.   56). 

Dit  nu  kan  de  negen-en-vijttigjarige  Sküjters  zich  veroorloven.  Eerst 

na  een  leven  van  speuren  en  zoeken,  wringen  en  worstelen,  kunnen  de 

leegte  en  de  stilte  veroverd  worden.   Met  het  kapmes  baant  de  jeugd, 
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aan  clcii  voet  van  den  berg,  zich  ccn  doortocht.  Met  het  zwaard  worden 
in  den  middag  de  lianen  van  de  ondoordringbaar  Hjkende  moeilijkheden 
en  verlokkingen  doorsneden.  Langs  bloedsporen  worden  hoogten  na 
hoogten  beklommen.  Maar  als  het  plateau  bereikt  is,  wordt  de  ruimte 
inet  lange  teugen  gedronken  en  valt  de  stilte  als  een  gave  des 
hemels. 

't  Zijn  vooral  die  ruimte  en  die   stilte  die  adel  geven  aan  de  jong- 
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ste  werken  van  den  meester ; 
zooals  het  „zittende'  en  het 
,,stihvi(]c  portret  van  mijn 
vrouw"  (blz.  59). 

Uit  de  zittende  figuur 
glanst  de  tot  majesteit  ge- 
worden schoonheid.  Als  bij 
de  waarlijk  groote  portretten 
steigt  het  werk  uithoven  het 
genre. 

Bij  den  z.g.  Engelschman, 
die  den  gefanraseerden  naam 
kreeg  van  Duke  ot  Norfolk, 
denken  wij  nauwelijks   aan 
den  afgebeelde,  maar  wij  zijn 
door  den  machtigen  Titiaan 
boven  hem  uitgetild,  en  wij 
komen  in  die  regionen,  waar- 
in   alle    kunsten    zich    ont- 
moeten: muziek  en  architec- 
tuur. 
t  Zijn  niet  de  vertrouwensmannen  van  het  gilde  der  manuficruriers 
waarnaar  wij  vragen  voor  de  ,, Staalmeesters',  maar  wij  zijn  ten  volle 
bevredigd,   opgenomen  te  worden  in  een  monumentale  wereld,  waarin 
kleur  en  licht  als  een  dreunende  tuga  ons  omhullen.  In  een  anderen  tijd 
als  de  onze  zou  de  zittende  vrouw  als  een  sibvlle  worden  aangeduid. 
Met  welke  middelen  suggereert  Sluijters  ons  in  die  portretten  zijn 
meesterschap?   Door   de   afwezigheid   van  elke  extravagantie,  door  de 
aanwending  van  de  eenvoudigste  schilderwijze  en  het  soberste  coloriet. 
In    beide  portretten  domineeren  de  schakccringen  van  licht  doorzeefd 
zwart  en  vormt  groen  het  natuurlijke  tegenspel  van  het  incarnaat. 

Wij  weren  dat  er  confraters  zijn  die  voor  het  „staande  vrouwenportret" 
zich,  Sluijters'  oeuvre  indachtig,  afvragen:  waarvoor  die  omwegen  om 
tenslotte  liiertoe  te  geraken! 

Zij  zouden  zich  zelf  kunnen  antwoorden :  dat  de  weg  naar  het  doel  in  de 
kunsten  geenszins  de  kortste  afstand  is  tusschen  twee  punten.  Immers,  slechts 
hctzclfervarene  wordt  het  werkelijke  bezit,  ook  van  den  kunstenaar.  Er  zijn 
naturen,  en  't  zijn  vaak  de  sterksten,  die  zich  slechts  gewomien  geven  aan 
den  uitslag  van  het  eigen  onderzoek.  Diezelfde  naturen  zijn  slechts  bereid 
afstand  te  doen  van  die  zaken,  die  in  waarheid  hun  bezit  zijn,  die  de 
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weelde  willen  afleggen  als  zij  er  door  gekoesterd  zijn,  die  het  gekunstelde 
slechts  verwerpen,  als  zij  het  door-cn-door  verbruikt  hebben,  die  de 
heilige  armoede  aanhangen,  als  de  rijkdom  hen  daartoe  geschikt  maakte. 

Als  beperking  den  meester  kenmerkt,  dan  is  voorondersteld  dat  zijn 
terrein  ruim,  ja  onbegrensd  was.  Als  wij  ons  overgeven  aan  de  majesteit 
van  het  rimpellooze  watervlak  in  stralenden  zomieschijn,  dan  is  dat  vooral 
omdat  wij  het  stormgeweld  der  golven  en  de  jagende  wolkgevaarten, 
die  liet  licht  verduisterden,  nog  versch  in  het  geheugen  hebben. 

In  de  laatste  werken  van  Jan  Sluijters  is  het  tiitshiitcnd  picturale  de  terugkeer 
in  de  bedding  van  een  kolkende,  de  uiterwaarden  ver  overstroomende 
rivier.  De  rust,  de  weldadigheid  van  vrede  na  strijd,  de  fent-oi^/,  het  slotac- 
coord  van  een  waterval  van  klanken,  het  beperkte  HolLvidsclie  palet,  de  uitslag 
van  caleidoscopische  kleurenmcngeling.  Zij  vormen  de  rechtvaardiging 
van  zijn  kunstenaarsvisioenen,  de  voorbode  van  een  luisterrijke  hnale. 

Zal  na  zijn  zestigsten  verjaardag,  die  gevierd  zal  worden  op  1 7  December 
1941,  de  ontwikkeling  van  Sluijters' oeuvre  minder  boeiend  zijn?  Wij  ge- 
looven  het  niet.  Als  de  voorzichtige  hoeder  van  verworvenheden  heeft  hij 
zich  geenszins  doen  kennen.  Hem  is  de  val,  die  aan  het  Hollandsche  intellect 
op  den  levensweg  ten  halve  wordt  gesteld,  ontgaan.  Hij  werd  niet  dor, 
academisch  en  pedant,  hij  werd  niet  de  jaloersche  bewaker  van  een  ver- 
kregen reputatie. 

In  zijn  jongste  werk,  een  Zelfportret  (blz.  51),  tooit  een  blonde  kleur- 
pracht  de  sterke  plastiek  van  den  kop,  waarvan  de  expressie  door  de  vreeze 
van  dezen  bewogen  tijd  wordt  beheerscht.  Als  het  door  den  schilder  zelf 
niet  gedateerd  wordt,  zullen  latere  beschouwers  niet  aarzelen  het  jaartal 
1941  te  plaatsen  op  dit  portret,  dat,  naast  een  prachtig  staal  van  vakbe- 
kwaamheid, diepe  psychologische  beteekenis  heeft.  Wie  zou  voor  dit  mee- 
sleepende  stuk  peinture  met  het  praatje  durven  aankomen  dat  het  impres- 
sionisme doodgeloopen  of  voorbij  is.'  Het  enorme  technisch  kunnen,  dat 
met  den  naam  impressionisme  wordt  aangeduid,  is  in  de  handen  van 
Sluijters  een  verworvenheid,  waarop  hij  voortbouwt  (dat  hij  vervolgt 
en  dus  niet  herhaalt)  om  het  te  voeren  naar  de  gecomponeerde  schilderij 
en  naar  een  nieuwe  klassieke  schilderkunst.  Daarbij  is  nog  menige  geluk- 
kige verrassing  te  wachten.  De  groote  kunstenaars  spelen,  als  de  waarlijk 
groote  menschen,  va-banque  tot  den  laatsten  ademtocht. 
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TEMIDDEN  van  de  meeslepende  vaart  waarmede  de  impres- 
sionisten uit  de  laatste  decennia  der  vorige  eeuw  ons  voeren  door 
hun  nieuw  ontdekte  wereld,  dwingt  het  werk  van  een  hunner, 
meer  beschouwelijk  van  karakter  en  bekorend  door  stiller  schoonheid, 
tot  rustiger  genieten:  het  oeuvre  van  Anton  Mauve. 

Gelijk  een  parel,  bescheiden  gevat  tusschen  flonkerend  edelgesteente, 
zoo  verhoudt  zich  het  levenswerk  van  Mauve  tot  dat  zijner  confraters. 
Sober  en  zonder  schokken  groeide  het  in  die  vruchtbare  jaren  toen  een 
geestdriftige  generatie  met  aanstekelijk  élan  doodgeloopcn  tradities 
door  gansch  nieuwe  wetten  van  schoonheid  weer  tot  leven  wekte. 
Het  wortelt  in  den  tijd  waarin  de  schilders,  nog  vóór  de  schrijvers 
van  ,, Tachtig",  ontgroeiden  aan  de  sfeer  der  romantici,  die  in  hun 
collectief  streven  de  kunst  nog  slechts  opvatten  als  een  eerzaam  hand- 
werk dat  aan  den  heerschenden  smaak  beantwoordde  en  gebonden  was 
aan  conventioneele  voorschriften.  Individueele  uitingen,  boven  den 
loomen  tijdgeest  verheven,  deden  echter  een  kentering  voorvoelen  en 
bevatten  de  kicnikracht  voor  nieuwen  bloei. 

Met  het  ideaal  voor  oogen  dat  zij  in  deze  scheppingen,  maar  meer 
nog  in  die  der  groote  meesters  van  Barbizon  vonden,  maakten  zich  de 
jongeren  los  van  principes  die  de  kunst  dwongen  in  dienst  van  een 
vermeende  schoonheid,  die  werd  beoordeeld  naar  inhoud  en  gedachte 
en  die  onvereenitrbaar  was  met  beo;inselen  van  realisme  en  naturalisme. 
Niet  langer  mijmerden  zij  over  het  ,, roemrijk  verleden";  de  middel- 
eeuwsche  ridderschap,  het  oud-HoUandsche  stadsbeeld  of  binnenhuis, 
de  idylle  en  het  anecciotische  gegeven  waren  niet  langer  het  doelwit 
dezer  schilders.  Inhoud  en  onderwerp  werden  ondergeschikt  aan  het 
doel,  het  doel  zelf  was  de  natuur  zooals  deze  zich  in  toon  en  stemming 
voor  hun  verrukte  oogen  openbaarde.  Als  reactie  op  de  aesthetische  be- 
ginselen van  een  kunst  waarin  het  verhalende  element  een  overwegende 
rol  speelde  werd  het  bestaansrecht  van  gedachte  en  inhoud  somtijds 
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volkomen  genegeerd,  veelal  niet  zonder  verarming  helaas  van  het  geeste- 
hjk  gehalte  der  kunst.  Deze  extreme  opvattingen,  verwant  met  gelijk- 
gestemde principes  in  de  letterkunde,  vloeiden  evenwel  logisch  voort 
uit  den  aard  der  artistieke  revolutie.  Door  licht  en  atmosfeer  over- 
weldigd stelden  deze  reactionnairen  zich  met  volledige  overgave  in 
dienst  van  de  nieuw  ontdekte  schoonheid,  niets  zoekend  dan  deze 
schoonheid  alleen. 

Zonder  dat  hiernaar  bewust  was  gestreefd,  vormden  zich  twee  schilders- 
groepen,  met  principieele  verschillen  in  opvatting  na  elkander  optredend : 
de  school  der  Hagenaars,  zich  uitsprekend  in  een  landchjk  impressionisme, 
met  Jacob  Maris  als  centrale  figuur,  en  de  meer  heterogene  Amster- 
damsche  groep,  deels  gericht  op  een  steedsch  impressionisme,  waaraan 
Breinicr  de  bezielende  kracht  gaf.  De  Haagsche  School  vertoont  in 
haar  streven  een  grootere  eenlicid;  het  is  boeiend  de  onrwikkeling  te 
volgen  van  hare  kunstenaars  en  te  ervaren  hoe  ieder  naar  eigen  aard  zich 
uitspreekt  na  het  ondergaan  van  gemeenschappehjke  inspiratie. 

Niet  zonder  schroom  aanvaard  ik  de  delicate  taak  de  tiguur  van 
Anton  Mauve  te  omhjnen,  hoe  boeiend  ook  zijn  reactie  is  geweest  op 
de  ontdekking  der  natuur.  Hij  behoort  echter  tot  de  stülen.  Niets  treft 
ons  in  zijn  werk  van  den  breeden  toets  van  een  Weissenbruch,  de  bravoure 
van  een  Jacob  Maris,  de  dritt  van  een  Breimer.  Het  dichtst  nog  be- 
nadert hem  Willem  Maris,  met  wien  hij  ook  een  hechte  vriendschap 
onderhield;  Mauve's  palet  is  echter  verfijnder,  zijn  werk  veelzijdiger 
en  bovenal  o;etuig;end  van  meer  g;eest.  Het  is  van  een  teedere  schoonheid 
die  zich  even  bezwaarhjk  in  woorden  laat  uitdrukken  als  de  scheppin- 
gen van  een  Vermeer  of  Floris  Verster.  Wanneer  wij  echter  toch  gaan 
spreken  van  deze  exquise  schoonheid,  dan  doen  wij  dit  om  een  ruimer 
en  juister  beeld  te  geven  van  het  werk  van  een  kunstenaar,  wiens  be- 
langstelling geenszins  beperkt  bleef  tot  de  wereld  rondom  de  schaaps- 
kooi en  wiens  oog  wel  degehjk  verder  speurde  dan  de  horizon  van 
eenzame  heide-landschappen.  Het  is  het  noodlot  van  sommige  schilders 
dat  zij  vermaardheid  genieten  door  bepaalde  werken  die  niet  aldjd  kunnen 
gelden  als  hun  gelukkigste  of  meest  karakteristieke  scheppingen.  Potter 
schiep  oneindig  schooner  werken  dan  de  Stier  waaraan  zijn  naam  ge- 
doemd werd  onafscheidehjk  verbonden  te  bhjven.  Zelts  Rembrandt 
wordt  onrecht  gedaan  zoo  dik\\ijls  als  het  groote  pubhek  zijn  naam  in 
één  adem  uitspreekt  met  de  ,, Nachtwacht",  daar  dit  grandioze  paradestuk 
geenszins  den  „heelen"  Rembrandt  omvat.  Ofschoon  Mauve  in  zijn 
populair  geworden  genre  vele  en  zeer  schoone  werken  heett  nagelaten, 
zouden  wij  zijn  beteekenis  evenzeer  te  kort  doen  als  wij  daarin  den  vollen 
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rijkdom  van  zijn  geestelijk  en  artistiek  vermogen  aanwezig  veronder- 
stelden. Daarenboven  wordt  de  kunstenaar  misverstaan  zoo  dikwijls  als 
men  in  dit  genre  slechts  lieve  en  vredige  tafereeltjes  meent  te  herken- 
nen. Dat  de  poëzie  waartoe  deze  vredige  wereld  hem  inspireerde  uitgaat 
boven  wat  Mauve  zelf  het  „romannetje"  placht  te  noemen,  ook  dit 
hopen  wij  den  lezer  duidehjk  te  maken,  door  hem  in  nauwer  contact 
te  brengen  met  zijn  leven  en  zijn  werk. 

Anthony  Mauve  werd  den  iSden  September  1838  te  Zaandam  ge- 
boren als  zoon  van  Ds.  W.  C.  Mauve,  doopsgezind  predikant,  en  E.  M. 
Mauve  geb.  Hirschig.  Spoedig  na  de  geboortevan  zijn  zoon  naar  Haarlem 
beroepen  als  voorganger  der  Doopsgezinde  Gemeente  aldaar,  vestigde 
Ds.  Mauve  zich  met  zijn  gezin  in  de  Spaarnestad. 

Reeds  vroeg  legde  de  jonge  Mauve  een  voorliefde  aan  den  dag  voor 
teekenen,  welke  door  zijn  vader  met  gemengde  gevoelens  werd  waar- 


genomen.  Ds.  Mauve  was  onbemiddeld  en  hij  vreesde  dat  het  kunste- 
naarsbestaan geen  waarborg  bood  voor  de  inkomsten,  bcnoodigd  voor 
eigen  levensonderhoud.  De  aanleg  van  zijn  zoon  was  echter  té  uitge- 
sproken dan  dat  deze  door  bezwaren  van  fmancieelen  aard  kon  worden 
genegeerd.  Een  compromis  bracht  de  oplossing:  liij  mocht  schilder 
worden,  op  voorwaarde  dat  hij  de  acte  voor  teekenondcrwijs  zou  halen. 
Mocht  het  met  schilderen  niet  vlotten,  dan  zou  hij  zijn  emplooi  als 
teekenleeraar  kuimen  vinden.  Als  ooit  opvattingen  in  botsing  moesten 
komen  dan  was  het  wel  tusschen  den  jongen,  dichterhjk  aangelegden 
kunstenaar  en  de  conventie-huldigende  commissies  die  te  beslissen  hadden 
over  de  bekwaamheden  van  den  aspirant  acte-drager.  Hoe  goed  ook  be- 
doeld, het  plan  moest  mislukken.  De  soort  nauwgezette  studie,  die  van 
hem  werd  geëischt,  bracht  den  jongen  kunstenaar  tot  wanhoop,  zoodat 
naar  een  anderen  weg  moest  worden  uitgezien.  Een  laatste  poging  om 
een  maatschappelijke  positie  voor  te  bereiden  had  evenmin  succes:  de 
zeer  korte  „werkzaamheid"  op  een  kantoor  had  geen  ander  resultaat 
dan  een  volgeteekende  lezenaar... 

In  zijn  i6e  levensjaar  werd  eindehjk  het  juiste  besluit  genomen:  hij 
ging  in  de  leer  bij  den  vceschilder  Pietcr  Frederik  van  Os,  daarna  bij 
den  paardenschilder  Wouter  Verschuur  ').  Van  grooter  beteekenis  dan 
de  korte  leertijd  op  hun  ateliers,  w^aar  hij  gelegenheid  kreeg  zich 
vooral  in  de  techniek  te  bekwamen,  was  het  werken  in  de  natuur, 
dikwert  samen  met  den  lo  jaar  ouderen  P.  J.  C.  Gabriël.  Nog  vóór 
zijn  20ste  jaar  trok  hij  met  dezen  naar  Oosterbeek,  waar  hij  de  sfeer 
trof  waarin  hij  zich  thuis  gevoelde  en  waar  hij  een  kring  van  kunstenaars 
vond  die  een  vruchtbaren  invloed  op  zijn  ontwikkeling  heeft  gehad. 
Rondom  den  ouden  Bilders  (1811-1890),  die  hier  tot  1858  had  ge- 
woond en  er  na  vestiging  in  Amsterdam  's  zomers  nog  wel  kwam,  had 
zich  een  schilderskolonic  gevormd  die  dikwert  wordt  vergeleken  met 
de  groep  schilders  die  tien  jaren  voordien  Barbizon  had  ontdekt.  De 
schoone  natuur  van  den  Veluwezoom  werd  het  terrein  vanwaar  de 
victorie  begon  in  de  reactie  op  principes  die  in  de  romantische  vertolking 
dierzeltde  natuur  hoogtij  hadden  gevierd. 

Mauve  troi  er  de  drie  gebroeders  Maris,  van  wier  werk  dat  van 
Willem  vooral  grooten  indruk  op  hem  maakte.  Voorts  kreeg  hij  contact 
met  Weisscnbruch,  W.  Roelofs,  J.  H.  L.  de  Haas  (zijn  medeleerling  bij 
Van  Os),  Burnicr  en  Hanedoes.  Niettegenstaande  zij  nimmer  persoonHjk 
contact  hebben  gehad,  bestond  er  een  nauwe  geestverwantschap  tusschen 
Mauve  en  den  jongen  Bilders  (1838-1865)  die  o.m.  bhjkt  uit  diens  brieven 
en  herimieringen,  waarop  wij  nader  terugkomen. 
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Mauve  vcrblcct  niet  permanent  in  Gelderland,  doch  wisselde  her- 
haaldelijk van  woonplaats.  Des  zomers  vertoefde  liij  veelal  in  Den 
Haag  en  Scheveningen,  waar  hij  het  contact  onderhield  met  de  Marissen. 
In  1865  vestigde  hij  zich  in  Amsterdam,  waar  hij  in  de  Vijzelstraat 
boven  den  sigarenwinkel  van  den  ouden  Van  Wisselingh  (vader  van  den 
bekenden  kunsthandelaar)  het  bescheiden  ateher  betrok  waar  o.  a.  ook 
Courbet  gewerkt  had.  Een  jaar  later  trok  hij  al  weer  naar  Oosterbeek 
om  te  cintkomen  aan  de  inlijving  bij  de  schutterij.  Ook  vóór  zijn  defini- 
tieve vestiging  in  Den  Haag  (1874),  waar  liij  reeds  een  atelier  had  in  de 
Juffrouw  Idastraat  (hetzeltde  atelier  waar  ook  Willem  en  Thijs  Maris, 
Blommers  en  Breimer  hebben  gewerkt),  bleet  hij  naar  Gelderland  gaan. 
Onderwijl  heeft  hij  nog  gewerkt  iii  Hooghalen  (Drente),  in  Dordrecht 
en  Haarlem.  In  1873  ondernam  hij  een  reis  naar  Godesberg  a.  d.  Rijn, 
tot  herstel  van  zijn  geschokt  zenuwgestel. 

26  November  1874  huwde  Mauve  Arictte  Sophiajeannette  Carbentus 
(f  24  Maart  1894).  Van  de  vier  kinderen  uit  dit  huwehjk  werd  de  in 
1876  geboren  zoon  (A.  R.  Mauve)  eveneens  schüder.  Ook  in  de  residentie 


wisselde  Mauve  eenige  keereu  van  woning.  Na  zijn  huwelijk  woonde 
hij  op  het  Alexanderplein  (thans  Alexanderveld),  in  1880  aan  den  Zuid- 
Oost-Buitensingel,  door  de  Hagenaars  ook  wel  „Uilcboomen"  ge- 
naamd. Schuin  tegenover  laatstgenoemde  woning  lag  het  Gebouw  van 
Kunsten  en  Wetenschappen,  w^aar  Mauve  en  zijn  vrouw,  die  beiden 
zeer  muzikaal  waren,  dikwerf  de  concerten  van  ,,Dihgentia"  bijwoon- 
den. Van  Mei  tot  November  1878  vertoefde  hij  nog  op  Kranenburg, 
een  boerderij  in  de  buurt  van  Loosduinen. 

Gedurende  zijn  Haagsche  periode  had  Mauve  veel  omgang  met  Jacob 
Maris;  hij  kende  Jozef  Israëls,  Mesdag  en  Bosboom  en  telde  Artz, 
Ter  Meulen,  Bastert,  Tholen,  Tersteeg  en  zijn  zwager  Le  Comte  onder 
zijn  vrienden.  Hij  ontmoette  er  ook  Vincent  van  Gogh,  die  een  neef 
was  van  zijn  vroiiw  -  (Van  Gogh's  moeder  was  een  zuster  vanMauve's 
schoonvader). 

In  1882  vertoefde  Mauve  voor  het  eerst  in  Laren,  waar  hij  sedertdien 
tijdens  de  zomermaanden  terugkeerde  om  er  zich  in  1885  voorgoed 
te  vestigen.  Helaas  heett  de  Larcnsche  periode  nog  geen  drie  jaren  ge- 
duurd, het  waren  echter  jaren  die  tot  de  gelukkigste  van  zijn  leven  ge- 
rekend mogen  worden.  In  Januari  1888,  wederom  gekweld  door  een 
zwaren  aanval  van  melancholie,  zocht  Mauve  op  advies  van  zijn  genees- 
heer ontspanning  en  rust  in  een  reis  naar  Dordrecht,  Prinscnhage  en 
Arnhem;  tijdens  zijn  verblijf:  in  laatstgenoemde  stad  overleed  hij  den 
sden  Februari  plotseling  ten  huize  van  zijn  broeder,  den  conrector  aan 
het  gymnasiiun,  door  verlamming  van  het  hart. 

Een  jeugdwerk  van  uitgesproken  intiem  karakter  stelt  ons  in  staat 
een  idee  te  vormen  van  het  vroeg-rijp  talent  van  Anton  Mauve.  Het 
is  een  sepia-teekening  die  hij  op  i8-jarigen  leeftijd  maakte  in  de  huis- 
kamer, een  proeve  die  geen  aanspraak  maakt  op  de  ernstige  beschouwing 
welke  het  voldragen  kunstwerk  cischt.  Het  is  de  spontaan  vastgelegde 
en  raak  getroffen  steer  van  het  ouderlijk  huis,  uitsluitend  bedoeld  als 
herinnering  voor  den  familiekring  en  door  dezen  steeds  met  piëteit  be- 
waard (bladz.  3). 

Rondom  de  huistafel  is  het  gezin  Mauve  geschaard,  verlicht  door  de 
petroleumlamp,  waarvan  het  flauwe  schijnsel  de  intimiteit  en  de  saam- 
hoorigheid  der  familie  verhoogt  door  de  kamer  zelf  in  het  halfduister 
te  laten.  Links  voor  den  schoorsteen  staat  met  zijn  langen  gouwenaar 
Ds.  Mauve;  vóór  hem,  als  middelpunt  van  het  gezin,  is  moeder  Mauve 
gezeten.  Daar  bij  de  w'eergave  van  dit  huisehjk  tafereel  aan  geen  invloed 
van  eenig  kunstenaar  behoeft  te  worden  gedacht,  geeft  deze  teekening  den 


zuiveren  maatstaf  van  Mau- 
ve'spersoonlijkheid.We  zien 
dat  hij  niet  de  minste  neiging 
vertoont  tot  detailleeren  en 
dat  hij  zich  tot  doel  gesteld 
heeft  de  stemming  te  be- 
naderen, de  stemming  van 
het  stille  avonduur  als  ieder 
om  de  tafel  gezeten  zich  op 
zijn  bezigheid  concentreert 
en  de  kleineren  timide  wor- 
den om  hun  opbhjvcn  wat 
te  rekken.  Behalve  de  inti- 
miteit binnenskamers,  ade- 
men we  in  deze  tcckcning 
de  sfeer  van  den  tijd,  niet 
slechts  door  de  vluchtige 
karakteristiek  van  stijl  en 
kleeding,  maar  bovenal  door 
den  2:eest  die  het  t^eheel 
beheerscht.  Mauve's  voor- 
dracht herinnert  hier  aan  den  gemoedehjken  verteltrant  van  Hilde- 
brand,  voor  wiens  ,, Camera  Obscura"  deze  teekening  als  titelbeeld  had 
kunnen  dienen.  Deze  analogie  is  te  meer  opmerkehjk  daar  Mauve  dit 
werk  onder  zijn  lievelingslectuur  rangschikte.  Er  bestaat  op  één  punt 
verwantschap  tusschen  den  geest  van  Mauve  en  dien  van  Beets.  Hoewel 
dit  -  behoudens  een  aantal  geestige  caricaturen  in  zijn  schetsboeken 
(bladz.  29)  -  in  zijn  werk  zelden  naar  voren  komt,  had  Mauve  een  groot 
gevoel  voor  humor  en  een  scherp  oog  voor  de  karakteristiek  zijner  mede- 
menschen,  die  hij  gaarne  en  niet  onverdiensteHjk  placht  te  imiteeren.  De 
gave  van  een  sfeer  weer  te  geven,  zonder  diepzinnigen  achtergrond,  maar 
gevoelig  en  in  zijn  vroege  werken  vooral  met  overwegend  anecdotischen 
inslag,  dit  is  het  wat  hem  met  den  auteur  van  de  Camera  verbindt  *). 
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*)  Wc  laten  in  dit  verband  Mauve  eens  aan  het  woord  in  een  brief  van  3  Januari  1866 
aan  Willem  Maris,  waarin  hij  een  regenachtigen  dag  te  Wolfheze  .schildert':  „Ik  ben  met 
de  Kerstdagen  te  Oosterbeek  geweest,  om  al  die  plekjes  terug  te  zien  waar  ik  zoo  gedroomd 
en  gemijmerd  heb.  Toen  ben  ik  ook  naar  Wolfheze  gegaan,  maar  hoe  grootsch  het  ook 
zij,  het  was  er  zóó  droevig,  dat  ik  het  gevoel  kreeg  als  een  moeder,  die  haar  kind  begraaft. 
Een  breede  strook  vóór  U,  die  naar  den  horizont  hoe  langer  hoe  zwarter  wordt;  een  een- 
tonig getik  van  regendroppels,  die  glimmig  nat  aan  elk  takje,  elk  spruitje  blijven  hangen. 
Hu,  wat  koud  en  huiverig,  wat  een  doorweekt,  nat  gevoel,  dat  van  de  voeten  naar  boven 
kroop.  En  het  geheel  gestoffeerd  door  doctor  X,  een  stok  onder  den  arm,  een  bouffante 
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Mauve's  streven,  bovenal  de  stemming  en  de  karakteristiek  wm  liet 
waargenomene  weer  te  geven  bepaalde  dus  reeds  vroeg  den  weg  dien 
hij  gaan  zou.  Dezen  drang  deelde  hij  weliswaar  met  andere,  ook  oudere 
kunstenaars  die  eveneens  een  nieuwe  richting  zochten  in  de  schilder- 
kunst, doch  dezen  zagen  hun  principes  veelal  reeds  duidelijker  omlijnd. 
Met  zulke  kunstenaars  had  Mauve  aanvankehjk  te  weinig  contact  om 
zich  door  geestverwantschap  geruggesteund  te  voelen.  Hij  bleef  naar  een 
nog  te  vaag  ideaal  tasten  en  streed  in  zijn  betrekkcHjk  geïsoleerde  positie 
een  moeihjken  strijd. 

Voor  de  oude  school  gold  de  onverbiddelijke  wet  dat  slechts  het  vol- 
maakt voltooide  en  doorwerkte  schilderij  op  het  bestaansrecht  van  \'ol- 
dragen  kunstwerk  aanspraak  kon  maken.  Dat  het  detail  terwille  van 
de  stemmingsweergave  aan  het  geheel  ondergeschikt,  daarin  zelfs  op- 
gelost mocht  worden,  dat  zou  eerst  door  de  generatie  der  Haagsche 
School  worden  erkend  en  toegepast.  Wanneer  Mauve  op  i6-jarigen 
leeftijd    in    de    leer    komt  bij  Van  Os,  heeft  hij   zich  op  diens  atelier 

driemaal  om  den  hals  gedraaid,  den  hoed  in  de  oogen,  de  randen  slap  en  druipende.  Met 
moeite  kwam  hij  over  de  glibberige  heipollen  verder  om  een  zieken  bewoner  te  gaan 
bezoeken...  Ziedaar  wat  Wblfhezc  mij  te  zien  en  te  denken  gaf.  Maar  van  de  zomer  gaan 
we  er  beiden  heen,  hé?  De  klokjes  klingelen  al  in  den  warmen  schapenstal  om  onze  komst 
aan  te  kondigen." 
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dus  tc  onderwerpen  aan  de  wetten  die  zijn  Iccrniecstcr,  als  typisch  ver- 
tegenwoordiger der  Romantische  School,  huldigde.  Het  is  begrijpelijk 
dat  Van  Os  zich  zorgen  maakte  over  zijn  gansch  anders  geaarden  leerling. 
Hij  klaagde  er  over  dat  de  jongen  er  zoo  tegen  opzag  iets  af  te  maken 
en  gat  te  kennen  dat  hij  hem  alleen  goed  kon  gebruiken  om  een  schilderij 
in  de  doodverf  te  zetten.  Een  en  ander  vond  zijn  oorzaak  in  Mauve's 
inzicht,  dat  hem  verhinderde  aan  iets  door  te  werken  waarin  het  essen- 
ticele  reeds  lag  uitgedrukt  ot  waaraan  verder  detailleeren  hem  nutte- 
loozcn  arbeid  leek.  Dat  Mauve's  negatie  van  het  detail  en  het  verwaar- 
loozen  van  de  teekening  (een  verwijt  dat  ook  zijn  rijper  werk  vaak 
trof)  geenszins  voortvloeide  uit  onmacht,  bewijzen  talrijke  studies  uit 
zijn  vroegen  tijd,  alsook  werken  uit  zijn  laatste  jaren,  toen  hij  door 
zijn  bewondering  voor  het  werk  van  Millet  zich  meer  aan  de  teekening 
het  gelegen  liggen. 

Een  treffend  bewijs  voor  zijn  vakbekwaamheid  levert  o.m.  het  ver- 
bluffend knappe  doek,  gemaakt  naar  een  hoekje  in  het  ateher  van  zijn 
leermeester  (bl.  5)  -).  In  het  kader  van  het  traditioneele  schema  dat 
Van  Os  hem  zal  hebben  voorgehouden  is  dit  werk  veel  minder  per- 
soonlijk dan  de  onofflcieele  teekening  naar  zijn  famihe.  De  uitvoering 
openbaart  echter  in  vele  opzichten  een  bijzondere  begaafdheid,  juist  ook 


iii  technisch  opzicht,  alsmede  de  ernstige  concentratie,  Mauve  eigen. 
Heel  in  het  bijzonder  bewonderen  wij  het  streng  volgehouden  gamma 
van  den  muur,  ,,every  inch"  in  harmonie  met  omringende  kleuren 
en  heerschenden  toon;  het  glanzen  van  het  licht  over  de  lederen  stocl- 
bekleeding,  de  stofuitdrukking  van  de  mand  onder  de  schouw,  het 
rafFmement  waarmede  het  stilleventje  onder  het  schilderij  en  de  test  op 
den  stoel  zijn  gegeven.  Waren  Van  Os'  artistieke  capaciteiten  niet  groot, 
zijn  paedagogische  eigenschappen  behoeven  daarom  nog  niet  te  worden 
onderschat  en  daarmede  evenmin  de  invloed  ten  goede  dien  hij  op  Mauve 
heett  gehad.  Mauve  zelf  sprak  later  steeds  met  groote  waardeering  over 
zijn  eersten  leermeester,  die  hem  niet  alleen  heeft  ingewijd  in  de  ge- 
heimen van  het  métier,  maar  ook  heett  aangespoord  te  gaan  werken 
in  de  natuur. 

Waartoe  het  ,, werken  naar  de  natuur"  in  den  beginne  leidde,  toont  de 
volkomen  schoolsche  opvatting  van  het  wintcrsche  tafereel,  afgebeeld  op 
bladz.  7.  Dit  werken  naar  de  natuur  moet  immer  zóó  worden  gezien  dat 
de  kunstenaar  in  zijn  ateher  de  buiten  gemaakte  studies  tot  een  geschil- 
derde samenvatting  verwerkte;  eerst  in  zijn  laatste  Larensche  jaren  zette 
Mauve  somtijds  zijn  schilderijen  direct  op  onder  den  vrijen  hemel.  Het 
verwerken  der  buiten  gemaakte  studies  werd  in  den  tijd  van  Mauves  leer- 
jaren nog  door  tal  van  atelierconventies  belemmerd.  Evenmni  als  in  de 
vroege  werken  van  Jongkind  en  van  de  meesters  die  later  gerekend  zou- 
den worden  tot  de  corypheeën  der  Haagsche  School,  speurt  men  in  dit 
,, prentje"  iets  van  de  ruime  vizie  die  ook  Mauve  in  zijn  rijpere  werken 
zou  kenmerken.  Hoewel  het  met  piëteit  geschilderd  is,  worden  we  hier 
té  zeer  herinnerd  aan  het  decor:  de  mise-en-scène  heeft  een  te  tooneel- 
matig  karakter  dan  dat  wc  kunnen  aamiemcn  dat  dit  tafereel  aan  directe 
inspiratie  door  de  natuur  alleen  zijn  ontstaan  te  danken  heett.  Alles 
spreekt  van  de  geldende  voorschritten  om  ,, winter  in  het  woud'  te 
geven  en  koude  te  suggerccren;  het  wordt  alles  voorgedragen  in  den 
vertrouwden  verteltrant  van  de  generatie  die  door  de  taal  van  een 
Hofdijk  werd  geboeid.  Het  is  de  wereld  van  B.  C.  Koekkoek  die  hier 
voor  ons  opengaat  en  waarin  de  gebruikeHjke  accessoires  door  een  jong 
kunstenaar  naar  trouw  gevolgde  aanwijzing  werden  geschikt,  terwijl 
de  figuurtjes  met  hun  sprookjesachtige  allure  ontleend  zouden  kunnen 
zijn  aan  werken  van  de  Zuid-Duitsche  meesters  der  romantiek.  Zij  heeft 
haar  charme,  deze  wereld,  doch  er  viel  niets  meer  in  te  ontdekken.  Zij 
werd  te  eng  voor  kunstenaars  die  gedreven  werden  door  het  verlangen 
naar  wijder  horizonten  en  het  vertolken  eener  natuur  die  niet  langer  on- 
derworpen was  aan  academische  voorschriften.  Ook  Mauve  zou  zich  uit 
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die  wereld  bevrijden,  maar  het  zou  een  moeizame  strijd  worden.  Nadat 
hij  het  atcher  van  Van  Os  verlaten  had  zien  we  hoe  Mauve  in  zijn 
werken  naar  de  natuur  deze  wereld  -  naar  den  vorm  althans  -  nog 
geheel  en  al  toebehoorde.  Het  is  interessant  deze  vroege  vertolking  der 
natuur  als  uitgangspunt  voor  oogen  te  houden  bij  het  volgen  van  zijn 
ontwikkeling. 

Wanneer  wij  deze  ontwikkeling  overzien,  dan  trett  het  dat  Mauve 
zich  in  zooverre  moeilijk  van  de  traditie  wist  te  bevrijden  dat  hij,  na 
het  anecdotische  karakter  van  zijn  vroege  werken  te  hebben  over- 
wonnen, somtijds  iets  van  die  sfeer  bleef  behouden,  al  was  het  alleen 
maar  in  de  titels  van  bepaalde  werken,  een  trek  dien  hij  met  Jozet  Isracls 
gemeen  had.  Behoedde  dit  Mauvc's  kunst  voor  de  geestehjke  verarming 
waarmede  de  totale  negatie  van  den  inhoud  het  bestaan  van  het  impres- 
sionisme bedreigde,  niet  zelden  kreeg  zij  daardoor  een  conservatief 
karakter.  De  daarmee  gepaard  gaande  voorhefde  voor  onderwerpen  van 
idyUischen  aard  schept  bovendien  het  gevaar  dat  door  de  aantrekkings- 
kracht die  de  idylle  als  voorstelling  op  den  beschouwer  uitoefent,  hoogere 
waarden  worden  voorbij  gezien.  Is  in  zijn  rijper  CEuvre  de  voorstelling 
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ondergeschikt  aan  de  stemmingsweergave,  in  zijn  vroegste  werk  blijft 
het  verhalende  element  domineerend.  Wij  zagen  dit  in  het  wintersche 
tafereel,  waar  het  scènetje  op  den  voorgrond  met  het  ophalen  van  de 
takkenbossen  door  de  kleumende  zusjes  een  onontbeerlijk  onderdeel, 
zooniet  de  kern  vormt  van  de  compositie;  we  zien  dit  eveneens  in  de 
aantrekkelijke  aquarel  met  het  simpele  gegeven  van  den  voerman  die 
een  praatje  maakt  met  een  boerendochter  (bl.  S),  een  tooneeltje  waarin 
ons  vooral  de  typeering  van  eerstgenoemde  onwillekeurig  weer  her- 
innert aan  Hildebrand,  die  met  zulk  een  onweerstaanbare  charme  zijn 
,,Limburgsche  voerman"  wist  te  schetsen.  Ook  van  Mauve's  voor- 
dracht gaat  een  zekere  charme  uit,  die  echter  in  den  loop  der  jaren 
veredelt  tot  hootschcr  allure.  Hier  boeit  Mauve  nog  vóór  alles  door  de 
aantrekkelijkheid  van  het  tc^oneeltje  zelf  en,  zonder  hooge  eischen  te 
stellen,  leven  we  ons  -  als  bij  Hildebrand  -  in  de  genoegHjkheid  van  dit 
landelijke  tafereeltje  ten  volle  in. 

Hoewel  de  leertijd  bij  Verschuur  van  geen  ot  uiterst  gering  belang  is 
geweest  voor  Mauve's  ontwikkeling,  mcenen  we  in  enkele  werken  uit 
dien  rijd  de  inwerking  er  van  te  bespeuren.  Zoowel  in  de  keuze  van 
onderwerp  als  in  de  mise-en-scène  van  deze  aquarel  herkennen  wij  de 
vingerwijzing  van  den  leermeester.  De  uitvoering  getuigt  echter  reeds 
van  eigen  pcrsoonhjkheid:  de  schimmel  bijvoorbeeld  is  veel  gevoeliger 
gegeven  dan  de  cliché-paarden  van  Verschuur,  zwakke  imitaties  van 
Wouwerman's  sterke  rossen.  In  tegenstelling  tot  den  koelen,  plaatsehj ken 
toon  van  Verschuur,  is  er  in  Mauve's  aquarel  reeds  naar  gestreefd  mensch, 
dier  en  natuur  te  doen  deelen  in  de  heerschende  atmosteer,  waardoor  een 
grootere  gebondenheid  werd  verkregen  (men  vergeHjke  de  afbb.  op 
bladz.  8  en  9). 

Van  groote  beteekcnis  voor  de  vorming  van  Mauve  was  zijn  contact 
met  Gabriël,  met  wien  liij  rusteloos  arbeidde  in  weiden  en  velden.  Deze 
samenwerking  leidde  ook  tot  een  der  meest  vérstrekkende  besluiten  in 
Mauve's  leven:  zijn  trek  naar  Oosterbeek,  samen  met  den  ouderen 
meester,  in  wien  wij  een  geestverwant  herkennen.  Gehjk  Mauve  nam 
ook  Gabriël  actief  deel  aan  de  beweging  dier  kunstenaars  die  later  als 
groep  met  zekere  onderlinge  verwantschap  tot  ,,Haagsche  School"  ge- 
stempeld zouden  worden;  zij  beiden  waren  echter  verbonden  door  een 
stillere  gestemdheid  die  hen  onderscheidde  van  de  meer  beweeghjke  en 
bruisende  temperamenten  van  vele  confraters  die  overrompelender  waren 
in  hunne  reacties.  Van  nature  geneigd  naar  het  romantische,  is  het  alsof 
zij  het  meest  nog  aan  de  traditie  gebonden  bleven.  Ook  hun  studie  naar 
de  natuur  had  punten  van  overeenkomst:  geen  der  Haagsche  meesters 
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studeerde  consciëntieuser  dan  zij,  hetgeen  alleen  reeds  blijkt  uit  het  feit 
dat  zij  de  meeste  teekeningen  hebben  nagelaten.  Mauve's  kunst  had 
echter  een  meer  vibreerenden  ondergrond,  een  ijleren  klank;  was  Gabriël 
een  persoonÜjkheid  van  grooter  kracht,  zijn  kunst  -  die  toch  ook  naar 
het  poëtische  neigde  -  had  daardoor  naast  de  teere  evocaties  van  Mauve 
veelal  een  Q;edecideerder  karakter,  een  zwaarder  geluid. 

Vruchtbaarder  bodem  dan  de  omgeving  van  Oosterbeek  was  voor 
het  ontluiken  van  Mauve's  talent  nauweUjks  denkbaar.  Juist  in  het 
stadium  zijner  ontw'ikkeling,  toen  hij  nog  geheel  onder  den  invloed 
stond  van  conventioneele  schoonheidsbegrippen,  sterk  geneigd  was  tot 
het  romantische  en  tegehjkertijd  tastende  naar  het  nog  ongekende 
,, nieuwe",  gaven  deze  natuur  en  de  schilderskolonie  die  zich  daar  had 
gevestigd  hem  den  stimulus  tot  zijn  artistieke  bewustwording. 

Alles  ademde  hier  romantiek:  ,, Klein  Zwitserland",  ,,Rolandseck" 
(een  heuvel  langs  den  Rijn),  de  ,,Italiaansche  weg"  (voerende  van 
Oosterbeek  naar  den  Doorwerth),  de  ,,Wodanseiken"  (bij  Woltheze, 
aldus  gedoopt  door  Bilders  Sr.),  deze  benamingen  schetsen  de  sfeer 
van  de  natuur  die  den  jongen  Mauve  ontving.  En  de  schildersbent, 
onder  bescherming  van  den  ouden  Bilders,  den  ,,Wodan"  dezer  eerbied- 
waardige omgeving,  zag  in  die  steer  een  dankbare  aanleiding  om  haar 
zeden  en  gewoonten  daarbij  aan  te  passen...  Zoo  werd  bijvoorbeeld 
een  nieuw-aangekomene  in  de  kolonie  door  ,, opperpriester"  Bilders  op 
een  steen  of  kruiwagen  geplaatst  in  het  midden  van  een  beek  en  daar 
volgens  gebruikehjk  ritueel  gedoopt! 

Maar  de  afwisselende  natuur  bood  nog  een  ander  perspectief.  Het 
meest  romantische  plekje,  dat  met  de  Wodanseiken  bij  Wolfheze, 
lag  namehjk  op  de  grens  van  bosch,  heide  en  weiland.  Juist  naar  die 
open  natuur,  evenals  later  naar  de  ^^^jde  Noordzee,  de  lage  duinen  en 
duinvalleien  en  de  eindelooze  vlakten  der  Gooische  heide,  trok  Mauve's 
schildershart :  daar  zou  luj  zijn  wereld  ontdekken  en  zich  kunnen  ver- 
zadigen aan  hethcht,  de  onuitputtehjke  bron  zijner  inspiratie.  Maar  Mauve 
was  geen  pionier;  niet  stormenderhand  zou  hij  zijn  wereld  veroveren 
gehjk  de  vurige  Breimcr.  Nog  steeds  twijtelend  aan  zijn  roeping  bleet 
hij  bewonderend  opzien  naar  ouderen  en  tijdgenooten,  langzaamaan 
zijn  weg  vindend.  Het  w^as  alsof  hij  -  de  uiterst  gevoehge  -  overweldigd 
werd  door  de  natuur,  die  zich  eerst  thans  in  haar  volle  en  veelzijdige 
schoonheid  aan  hem  scheen  te  openbaren. 

De  jongeren  naar  wie  zijn  bewondering  vooral  uitging  waren  Willem 
Maris  en  Gerard  Bilders.  Het  genre  waaraan  Willem  Maris  zijn  groo- 
ten  roem  te  danken  heett  had  ook  de  belangstelling  van  Mauve.    Zijn 
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vroege  vccstukken  toonen  hoc  hem  de  traditie  verbond  met  Paiilus 
Potter  en  Adriaen  van  de  Velde,  de  schilders  die  het  veestuk  tot  een 
gansch  eigen,  typisch  Hollandsch  genre  hadden  verheven  op  een  wijze 
die  door  den  tijd  bijzonder  geëigend  is  gebleken  als  standaardvorm 
gehandhaafd  te  bhjven.  Zooals  de  school  van  Barbizon  haar  inspiratie 
had  gevonden  in  de  werken  der  landschapschilders  onzer  groote 
eeuw  -  nadat  deze  door  de  Engelschen  (Bonington,  Constable  e.a.) 
feitehjk  weer  waren  ontdekt  -  zoo  hervonden  de  Hollanders  langs 
dezen  merkwaardio;en  omweo;  zichzelven  in  de  kunst  van  eisen  bodem. 
Wel  hadden  schilders  als  P.  G.  van  Os,  J.  B.  Kobell,  Anthony 
Oberman,  W.  J.  van  Troostwijk  e.  a.  de  traditie  van  Potter  uit  de 
i8e  eeuw  in  de  19e  voortgedragen,  door  den  romantischen  inslag 
ontaardde  deze  echter  in  gladde,  ziellooze  imitatie.  De  jonge  stier  van 
Potter  werd  tot  een  recept;  onder  de  vroegste  tcekeningen  van  Mauve 
vinden  we  nog  variaties  naar  de  linkerzijde  van  Pottcr's  compositie, 
geteekend  naar  voorbeelden  van  zijn  leermeester,  die  voor  de  groep 
met  hggend  vee  een  voorkeur  scheen  te  hebben. 

Potter  werd  echter  weer  een  levend  voorbeeld,  waarnaar  de  schilders 
die  later  beschouwd  zouden  worden  als  de  grondleggers  van  het  im- 
pressionisme weer  met  bezieling  grepen.  Gerard  Bilders,  in  zijn  artistieke 
theorieën  zoozeer  aan  den  jongen  Mauve  verwant,  copieerde  in  1856 
onderdeelen  uit  Potter's  befaamde  compositie  in  het  Mauritshuis.  Naar 
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aanleiding  van  een  bezoek  aan  het  Trippenhuis  maakte  hij  gewag  van 
een  \'ijftal  hevehngsschildcrijcn,  waarvan  hij  bovenaan  vermeldt:  een 
Potter  en  een  Adriaen  van  de  Velde  (thans  Rijksmuseum  Cat.  1914  en 
2448).  Willem  Maris  copieerde  de  liggende  koe  van  Potter  in  waterverf. 
Wat  echter  belangrijker  is  dan  de  her-waardeermg  der  oude  meesters :  de 
natuur  zelve  wordt  opgezocht  en  tallooze  studies  worden  gemaakt  onder 
den  vrijen  hemel.  De  groote  beteekenis  van  de  beweging  dier  jongeren  lag 
hierin,  dat  zij  met  allen  eerbied  en  vol  bewondering  voor  de  traditie  der 
oude  Hollanders  daaraan  iets  nieuws  toevoegden,  waardoor  de  vaderland- 
sche  kunst  in  haar  vertrouwde  kader  een  nieuwe  gestalte  kreeg.  Ieder  naar 
zijn  eigen  aanleg  droeg  daartoe  bij ;  in  hun  individueel  streven  werden  zij 
ongewild  verbonden  door  hun  reactie  op  de  beginselen  der  oude  school. 
,,De  bonte  kleurigheid  van  de  romantiek  wordt  nu  schoon  gewassen  in 
het  groene  gras  en  de  grijze  lucht.  Het  valse  licht  uit  de  vensters  van 
de  literatuur  houdt  op  de  oogen  te  bederven.  De  wereld  is  geen  reeks 
levende  beelden  meer  met  apotheose  in  bengaals  vuur,  de  werkchjkheid 
overweldigt  eenvoudig  alles.  Multatuli  heeft  de  mens  teruggeroepen 
onder  modepoppen,  Maris  geett  de  natuur  aan  een  toneelwereld  terug"  ^). 
De  oude  school  bleef  echter  vasthouden  aan  haar  beginselen  en  de 
reacties  van  beide  zijden  omhjnen  in  meer  of  minder  heftige  bewoor- 
dingen, oude  en  nieuwe  schoonheidsbegrippen.  ,,Wie  zal  er  aan  denken," 
aldus  de  hoogleeraar  Opzoomer  in  1859,  ,,wie  zal  er  aan  denken,  een 
aardappelveld  schoon  te  noemen,  ot  aan  de  nuttige  koe  den  prijs  der 
schoonheid  te  geven...?  De  inlioud  moet  den  schoonen  vorm  waard 
zijn...  Schilder  ons  een  kamer,  zonder  dat  er  iets  bijzonders  in  is,  een 
kamer  w^aarin  wc  ons  met  de  grootste  onverschilligheid  zouden  neer- 
zetten, en  we  zullen  ons  oog  van  Uw  doek  afwenden..."  Deze  hoog- 
leeraar was  de  tolk  van  al  degenen,  die  de  schoonheid  van  een  kunstwerk 
eerst  erkenden  wanneer  dit  gedragen  werd  door  de  gedachte.  Mauve 
en  zijn  geUjkgestemde  kunstbroeders  kenden  de  nuttige  koe  echter  wel 
degehjk  den  prijs  der  schoonheid  toe,  evenals  Daubigny  en  later  Van 
Gogh  het  versmade  aardappelveld  als  onderwerp  waardig  keurden.  Niet 
minder  achtten  zij  hunne  pastoralen  den  schoonen  vorm  waard,  want 
zij  zagen  in  de  koe  niet  een  nuttig  dier,  gehjk  de  hoogleeraar,  maar  de 
draagster  van  de  haar  omringende  schoonheid:  van  de  natuur  zelve! 
,,Ik  heb  nimmer  koeien  geschilderd,  wel  lichtertecten"  luidde  later 
Willem  Maris'  bekende  uitspraak.  Ook  in  de  brieven  van  Gerard  Bil- 
ders,  die  tot  de  lievelingslectuur  van  Mauve  behoorden,  wordt  aan 
deze  nieuwe  opvatting  van  schoonheid  op  ongekunstelde  wijze  uit- 
drukking  gegeven.    In   een    brief,  gedateerd   19  Mei  1861,  schrijtt  hij 
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aan  zijn  beschermer  Kneppelliout :  „Zelfs  zijn  er  oogenblikken,  dat  de 
gansche  schilderkunst  niij  eene  dwaasheid  schijnt,  een  streven  naar  het 
onniogehjke,  een  eindelooze  worsteling,  een  aaneenschakeling  van 
nederlagen.  Het  is  mijn  doel  niet  een  koe  te  schilderen  om  de  koe, 
noch  een  boom  om  den  boom;  het  is  om  door  het  geheel  een  indruk 
teweeg  te  brengen,  die  de  natuur  somtijds  maakt,  een  grootschen, 
schoonen  indruk,  ook  door  de  eenvoudigste  middelen.  En  zie,  dat  is 
mij  nog  nooit  gelukt.  Men  heeft  altijd  gezegd:  een  aardig  koetje,  een 
hef  schaapje,  maar  dit  gaat  mij  volstrekt  niet  aan.  Dit  bedoel  ik  niet, 
dit  is  geene  kunst..." 

Een  vroege  dood  verhinderde  den  vollen  bloei  van  Bilders'  talenten. 
Het  is  alsof  veel  wat  in  hem  leefde,  in  brieven  en  dagboek  hartstochtehjk 
werd  gewenscht  en  met  overtuiging  werd  neergeschreven,  weerklank 
vond  in  Mauve's  ontvankehjke  ziel  en  in  zijn  scheppingen  tot  vervulling 
kwam.  Bilders'  ,,BeHjdenissen",  belangrijk  om  hare  hteraire  waarde 
en  boeiend  door  de  ontwikkeling  van  eigen  ideeën,  zijn  in  het  bijzonder 
voor  onze  stof  nog  interessant  omdat  ze  een  zéér  benaderend  beeld  geven 
van  Mauve's  inzichten  omtrent  kunst  en  hare  doelstellingen'*).  Meer 
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nog  dan  door  Mauve's  voorliefde  voor  de  lectuur  dezer  brieven,  wordt 
dit  bewezen  door  zijn  werk  zclt. 

De  twijfel  aan  zichzelf,  herhaaldelijk  doorBilders  uitgesproken,  bestond 
ook  bij  Mauve.  Deze  twijfel  maakte  ook  zijn  strijd  zwaar,  niet  slechts 
in  zijn  jonge  jaren,  maar  ook  later,  toen  hij  niettegenstaande  zijn  ge- 
makkelijke penseelvoering  en  een  groot  productievermogen,  hard  te 
kampen  had  bij  de  vertolking  van  het  geziene.  Ook  Mauve  was  uiterst 
critisch  voor  zichzelf  en  rustte  niet  aleer  zijn  schepping  zoo  zuiver 
mogeHjk  op  de  natuur  was  afgestemd.  Dat  Büders'  principes,  zooals 
tot  uiting  gebracht  in  den  hierboven  geciteerden  brief,  zoozeer  verwant 
waren  aan  die  van  Mauve  kumien  wij  toetsen  aan  de  praktijk  door 
vergehjking  van  hun  werken,  ongeveer  geHjkrijdig  hi  Oosterbeek 
ontstaan.  Aarzelend  spreidt  zich  over  deze  werken  het  licht,  schuchtere 
voorbode  van  een  nieuwe  lente  in  de  HoUandsche  schilderkunst.  Het 
voorgeschreven  schema  dwingt  de  compositie  nog  tot  de  vereischte 
groepeering,  maar  een  natuurhjker  licht  -  zoo  lang  ontbeerd  -  gloort. 
Nauwehjks  zichtbaar  vloeit  het  over  de  velden,  als  een  teer  waas  omhult 
het  de  fijne  kruinen  der  knotwilgen,  als  een  blanke  wade  dekt  het  mensch 
en  dier  (bl.  13).  Wat  de  gehjkgestemde  kunstenaars  onderscheidt  is  de 
toon.  Mauve  is  koeler  dan  de  warm  getinte  Büders.  Vond  die  warme, 
zuidehjke  atmosfeer  waarscliijnhjk  haar  oorzaak  in  Bilders'  studiereizen 
naar  Zwitserland,  aan  diens  ideaal  beantwoordde  zij  niet.  Hoezeer  de 
schoonheid  van  het  Zwitsersche  landschap  hem  boeide,  zijn  gedachten 
bleven  toch  gaan  naar  Holland,  welks  grijze  toon  hem  juist  zoozeer 
trok.  In  zijn  dagboek  lezen  we  op  Juli  1858:  ,,Niet  minder  bemin  ik 
toch  de  grauwe  wateren  van  mijn  Holland,  humie  ernstige,  eenigszins 
droeve  kleur,  die  zoo  goed  overeenkomt  met  de  even  grijze  luchten  en 
dampen,  die  er  overheen  hangen.  Ik  vind  in  onze  wateren  meer  geheim- 
zumigs,  dichterhjks;  ze  geven  te  denken  en  te  peinzen,  een  Zwitsersch 
meer  doet  levendig  en  w^arni  gevoelen."  Klinken  deze  woorden  niet 
als  een  aankondiging  van  Mauve's  kunst?  Het  is  alsof  Bilders  geïnspireerd 
werd  door  de  wereld  van  Mauve,  zooals  wij  die  thans  kennen,  als  hij 
twee  jaren  later  (25  Mei  1860)  in  hetzelfde  dagboek  zich  gedecideerd 
uitspreekt  voor  de  schoonheid  van  HoUand's  natuur:  ,, Afgebroken  is 
de  Zwitsersche  reis  voor  goed,  en  ik  wü  niet  denken  aan  zwarte  sparren 
en  reuzenbergen,  maar  aan  blonde  wilgen  en  blond  riet,  aan  heldere 
plasjes,  waar  de  hemel  zich  in  spiegelt  en  die  water  niet  kleurt  met  het 
donker  blauw  der  Zwitsersche  meren,  maar  met  die  fijne,  diepe,  grijze 
kleur,  eigen  aan  ons  vaderland." 

Na  zijn  vergeefsche  pogmgen  dien  toon  te  treffen,  prijst  Bilders 
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deiigeen  gelukkig  die  er  in 
slaagde  de  gewenschto  toon- 
verhoudiiig  te  vinden.  Wij 
lezen  naar  aanleiding  daar- 
van een  ontboezeming  in  een 
brief  van  lo  Juli  1860,  die 
als  een  samenvatting  zou 
kumien  gelden  van  Mauve's 
artistiek  program  en  tevens 
de  moeilijkheden  schetst  die 
het  werken  in  zulk  een  toon 
met  zich  brengt.  ,,Ik  zoek 
naar  een  toon,"  aldus  Bil- 
ders,  „die  wij  gekleurd  grijs 
noemen;  dat  is  alle  kleuren,  stedelijk  museum,  amsterd.ui. 

hoe  sterk  ook,  zoodanig  tot  een  geheel  gebracht,  dat  ze  den  indruk 
geven  van  een  geurig, warm  grijs.  Doch  ik  voor  mij  vnid  nog  maar  altijd 
grijs  van  keukenmeiden-japomien,  wit  en  zwart,  peper  en  zout  oi  op 
zijn  hoogst  een  slap  mclk-chocoladc-kleurtje.  Om  het  sentiment  van  het 
grijze,  zelts  in  het  krachtigste  groen,  te  houden  is  verbazend  moeihjk, 
en  die  het  uitvindt  is  een  gelukkig  sterveling.  Een  bonte  schilderij  vind 
ik  afschuweHjk,  maar  in  grijs  loopt  men  gevaar,  als  men  de  juiste  toon 
niet  treft,  zwaar,  dik,  flets  of  tam  te  worden." 

De  grijze  kleur  door  Bilders  gezocht,  zou  de  heerschende  toon  worden 
der  Haagsche  schildersgroep,  ook  wel  aangeduid  als  de  ,, Grijze  School". 
Mauve,  tonalist  bij  uimemendheid,  heeft  in  dit  grijs  de  fijnste  gradaties 
bereikt.  Daar  hij  zijn  werken  uiterst  zelden  dateerde  en  de  overgangen 
daarin  zich  welhaast  onmerkbaar  voltrekken,  laat  Mauve's  oeuvre  zich 
niet  in  een  strikt  chronologische  orde  voegen.  Na  de  vrijmaking  uit  de 
beginselen  der  verouderde  kunstpraktijk,  moet  de  ontwikkeling  daarvan 
bovendien  veeleer  gezocht  worden  in  een  toenemende  intensiveering  der 
atmosferische  weero-ave  dan  in  een  ontwikkeling  van  vorm  of  voor- 
dracht.  Die  intensiteit  in  stemming  en  atmosteer  bereikte  haar  hoogte- 
punt in  de  zeventiger  jaren,  sedert  Mauve's  verblijf  in  de  residentie 
(Dekkersduin!  ^),  toen  hij  het  grijs  in  zijn  subtielste  nuance  wist  te 
treffen  (bl.  37).  Zijn  vormgeving  onderging  toen  een  verijling,  die  haar 
oorsprong  vond  in  de  gevoehge  reactie  op  de  fijn-grijze  atmosfeer,  onze 
Noordzeekust  eigen. 

Al  naar  mate  die  intensiteit  toeneemt,  wordt  de  verf  behandeling  deli- 
cater. Aan  het  fatale  gebruik  van  bitume,  kenmerkend  voor  de  techniek 
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der  Haagsche  meesters,  heeft  Mauve  zich  nimmer  bezondigd;  geheel  in 
overeenstemming  met  zijn  aard,  was  ook  zijn  scliilderwijze  bedacht- 
zamer. Hij  werkte  hoofdzakchjk  op  hchten  ondergrond;  behoedzaam 
werd  het  schildcrsHnnen  gekoesterd  door  het  penseel  dat,  als  in  de 
atmosfeer  gedoopt,  de  verflagen  dun  over  elkander  vhjde,  nier  dekkend, 
maar  -  gelijk  klanken  in  een  choraal  -  instemmend  en  verdiepend  tot 
volmaakte  harmonie. 

Ook  in  een  ander  opzicht  beantwoordde  Mauve  aan  Bilders'  idealen 
en  wel  aan  die  waarin  deze  zich  tot  doel  stelde  door  zijn  herscheppingen 
,,een  indruk  teweeg  te  brengen,  die  de  natuur  somtijds  maakt,  een  groot- 
schen,  schoonen  indruk,  ook  door  de  eenvoudigste  middelen"  (hierboven 
geciteerde  brief  d.d.  19  Mei  1861).  Steeds  heeft  Mauve  zich  van  de 
eenvoudigste  middelen  bediend:  afkeerig  van  alles  wat  zweemde  naar 
het  machtige  of  overrompelende,  zocht  hij  de  schoonheid  in  het  nederige 
en  eenvoudige.  Zoo  zien  we  bijvoorbeeld  hoe  hij  een  simpel  landhek, 
waarnaar  onder  wisselend  licht  verschillende  studies  werden  gemaakt, 
als  sujet  waardig  keurde  om  daaraan  de  schoonheid  van  een  bepaalde 
stemming  te  openbaren  (bl.  15).  Mauve  zocht  bij  voorkeur  die  sujetten, 
die  men  mogehjk  ,,den  prijs  der  schoonheid"  niet  waardig  keurde,  maar 
die  juist  door  hun  grooten  eenvoud  zoo  bijzonder  geëigend  waren  om 
er  de  schoonheid  in  haar  opperste  zuiverheid  aan  te  beleven.  Werd  het 
schoonste  stilleven  niet  door  Rembrandt's  etsnaald  in  het  koper  ge- 
vangen, niettegenstaande  het  slechts  een  schelp  tot  onderwerp  had! 
,,Rien  ne  déconcerte  tant  que  la  chose  simple";  de  juistheid  van  Renoir's 
uitspraak,  geheel  in  den  geest  van  Bilders'  opvattingen,  vindt  ook  in 
Mauve's  werken  haar  bevestiging.  De  onderwerpen  die  zijn  voorkeur 
hadden,  vinden  we  wehswaar  ten  deele  terug  bij  de  andere  meesters  der 
Haagsche  School,  maar  geen  van  deze  was  zóó  sober  in  de  ensceneering,  zóó 
stemmig  van  toon,  zóó  innig  van  aard  en  streng  in  zijn  eischen  ten  op- 
zichte der  compositie.  De  onderwerpen  waarin  Mauve  zich  van  die  zijner 
confraters  onderscheidde,  gaven  hem  algemeene  bekendheid  als  schilder 
van  een  bepaald  genre.  Slechts  onder  voorbehoud  dat  men  des  kunste- 
naars belangstelling  voor  zoovele  andere  onderwerpen  niet  onderschat, 
kunnen  we  ons  vereenigen  met  zijn  faam  als  schapen-schilder.  De  hier 
gereproduceerde  werken,  een  beperkte  keuze  uit  zijn  rijk  oeuvre,  leveren 
reeds  voldoende  bewijs  van  een  veelzijdigheid  die  men  veelal  niet  bij 
Mauve  aanwezig  veronderstelt^). 

En  welk  aandeel  hadden  de  krachten  van  zijn  tijd  in  den  groei  van 
Mauve's  werk.  Wij  zagen  reeds  hoe  de  Oosterbeeksche  groep  den  zoeken- 
den kunstenaar  den  weg  wees  naar  gemeenschappelijk  doel  en  welk  een 
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groote  ontvankelijkheid  deze  aan  den  dag  legde  voor  de  indrukken  die 
hij  toen  opdeed.  Meer  dan  één  schilderij  uit  dien  tijd  droeg  de  gezamen- 
Hjke  signatuur  van  Mauve  en  Bilders  Sr.,  hetgeen  op  nauwe  samenwerking 
wijst.  Bovenal  echter  moet  Willem  Maris  genoemd  worden,  wiens 
virtuositeit  hem  nog  lang  in  haar  ban  hield  (bl.  17).  Meer  in  het  algemeen 
werkten  bovendien  de  ideeën  der  jongeren  op  hem  in,  zonder  dat  de 
draagwijdte  daarvan  zich  in  details  laat  nawijzen.  Nadat  zijn  geest  door 
deze  ideeën  was  bevrucht,  nam  hij  zelf  aandeel  in  de  strooming,  die  als 
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een  weldadige  vloed  het  lage  getij  onzer  vaderlandsche  kunst  deed  keeren. 
Ook  liier  valt  het  moeilijk  te  bepalen  wanneer  precies  Mauve  geheel 
los  kwam,  vooral  van  de  bindende  wetten  der  oude  school,  maar  in 
ieder  geval  kan  worden  gezegd  dat,  dank  zij  den  gunstigen  invloed  van 
de  Oosterbeeksche  sfeer,  die  vrijmaking  zich  in  de  zestiger  jaren  heeft 
voltrokken.  Mauve  zelf  geeft  hiervan  ongewild  getuigenis  in  een  brief 
aan  Willem  Maris,  van  21  Januari  1864,  waarin  hij  o.  a.  schrijft:  „Ik 
verlang  erg  om  met  je  te  praten,  niet  in  het  minst  over  kunst.  Ik  maak 
tegenwoordig  leehjke  dingen,  maar  ik  vind  ze  toch  beter  dan  vroeger, 
meer  uit  me  zelven,  eenvoudig  koeien  met  lucht  en  grocnigheid." 

Maar  ook  nadat  liij  zichzelf  had  gevonden  bleef  hij  uiterst  gevoelig 
voor  invloeden,  zelfs  later  in  Den  Haag,  waar  hij  contact  onderhield 
met  de  gebroeders  Maris,  zonder  wier  stimuleerend  voorbeeld  hij  - 
naar  eigen  getuigenis  -  de  bereikte  resultaten  nimmer  zou  hebben  be- 
haald, een  ontboezeming  die  wij  niet  gaarne  zouden  onderschrijven, 
doch  memoreeren  als  bewijs  van  's  meesters  bemimiclijke  bescheiden- 
heid. Mauve  was  echter  geenszins  alléén  maar  receptief;  er  valt  wel 
degehjk  een  wisselwerking  waar  te  nemen.  Herkennen  we  in  een  aantal 
werken  verwantschap  met  Jacob  Maris,  niet  zelden  vertooncn  doeken 
van  den  laatste  in  de  zeventiger  jaren  een  teerder  toon  en  een  vloeiender 
schilderwijze,  gevolg  van  den  indruk  dien  Mauve  op  den  grooten  Hage- 
naar maakte. 

Ook  brengen  Mauve's  werken  dikwerf  de  Franschcn  in  herinnering, 
in  het  bijzonder  Corot  en  Daubigny,  later  ook  Millet.  Mauve  had  ruim- 
schoots gelcgenlieid  zich  niet  de  werken  der  Barbizon-School  vertrouwd 
te  maken:  Mesdag  was  er  een  ijverig  verzamelaar  van,  terwijl  het  huis 
Goupil  (later  Boussod,  Valadon  &  Cie.),  de  bekende  kunsthandel  waar 
Vincent  van  Gogh  in  de  jaren  1869 ''73  als  jongste  bediende  werkte, 
voor  talrijke  schilderijen  van  Fransche  impressionisten  een  doorgangshuis 
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Daar  het  Mauve's  grootste  zorg  was  het  Hollandschc  karakter  van 
zijn  werk  zuiver  te  bewaren,  bleven  die  uithcemsche  invloeden  slechts 
beperkt  tot  het  instemmen  met  bepaalde  opvattingen  omtrent  tech- 
niek of  kleurverhouding.  Zoo  maakte  Mauve  bijvoorbeeld  gaarne 
Corot's  uitspraak  tot  de  zijne,  dat  de  toon  van  primair,  de  kleur  van 
secundair  belang  is,  ,,d'abord  Ie  ton,  et  puis  la  couleur".  Ten  opzichte 
van  Millet,  van  wiens  werken  hij  een  groote  verzameling  reproducties 
bezat,  was  het  vooral  de  teekening  die  hem  aantrok,  en  de  sterke  ana- 
tomie. Bij  het  verwerken  van  al  die  indrukken  bleef  zijn  persoordijkheid 
echter  onaangetast  en  overheerschend,  gehjk  dit  reeds  tijdens  zijn  leertijd 
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bij  Van  Os  cii  Verschuur  te  coiistateeren  viel.  Rcsumeerend  kumien  we 
dus  zeggen  dat  Mauve  weliswaar  veel  steun  ontleende  aan  de  krachten 
van  zijn  tijd,  maar  dat  de  natuur  in  feite  zijn  eenige  leermeesteres  is 
geweest  en  dat  hij,  door  haar  vervoerd,  zélf  gestalte  gaf  aan  zijn  kunst: 
hij  schiep  zijn  eigen  wereld  die  in  haar  ongerepte  schoonlicid  aanstonds 
voor  den  geest  oprijst,  zoodra  men  van  ,,een  Mauve"  spreekt. 

De  wereld  van  Mauve  heeft  een  gansch  eigen  ,,khmaat".  Al  zijn 
de  onderwerpen  zelden  somber  van  aard,  toch  speuren  we  in 
zijn  vertolkingen  veelal  een  eenigszms  weemocdigen  mslag.  Nimmer 
zocht  hij  het  overweldigende  in  de  natuur,  gelijk  Jacob  Maris  met  zijn 
machtige  Hcht-efiecten  over  breed-geschilderde  steden  en  landschappen, 
evenmin  zocht  hij  de  schoonlieid  der  natuur  in  haar  zomersche  ver- 
zadiging als  Willem  Maris  met  zijn  zon-doorstoofde  weiden  met  glanzend 
vee  ot  zijn  intieme  slootkanten  met  zich  koesterende  eenden.  Nergens 
ook  vinden  we  de  sappigheid  van  een  Geo  Poggenbeek,  wiens  werken  - 
hoe  schoon  op  zichzelf  -  de  meer  tastbare  interpretatie  vormen  van 
Mauve's  immaterieelc  wereld,  zoo  dikwijls  als  hij  daarin  zijn  inspiratie 
vond.  Mauve's  natuur  is  stü:  stü  en  vol  belotte.  Als  een  trouwe  verheide 
beluisterde  hij  met  nimmer  aflatende  spamiing  de  ritselmg  der  slanke 
popuheren,  het  gefluister  der  blanke  berken,  het  geruisch  der  sombere 
dennen  en  de  duizend  andere  geluiden  waardoor  de  natuur  zich  doet 
hooren.    Zijn   gevoehg  palet  was  het  klankbord   dezer  geluiden,   die 
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dc  kunstenaar  in  hun  wisseling  van  roon  deed  sanienklinken,  al  naar  hel 
thema  der  seizoenen  en  de  uren  van  den  dag.  „De  kracht  van  Mauve's 
liefde  voor  de  natuur  is  de  eeuwige  groeikracht  dier  natuur  zelve" 
schreef:  Jan  Veth  in  1885  tijdens  zijn  verblijf  in  Laren.  Mauve  was  de 
innigste  onder  de  Haagsche  meesters,  tevens  echter  de  elegisch  gestemde. 
Het  sterkst  trok  hem  de  stemming  waarvan  de  jonge  Bilders  gewaagde 
toen  deze  in  zijn  dagboek  zijn  Hefde  uitsprak  voor  de  „grauwe  wateren 
van  Holland,  hunne  ernstige,  eenigszins  droeve  kleur,  die  zoo  goed 
overeenkomt  met  de  even  grijze  luchten  en  dampen,  die  er  over  heen 
hangen".  Zelden  zocht  Mauve  het  warme  effect  der  zon;  bijna  steeds 
gaat  deze  schuil  achter  wolkensluiers,  evenals  zijn  geest  helaas  zoo 
dikwijls  gevangen  bleef  in  een  floers  van  melancholie.  Veel  had  deze 
hyper-gevoelige  niensch  te  kampen  met  stemmingen  van  zwaarmoedig- 
heid, die  van  ernstiger  aard  waren  dan  zijn  harmonisch  levenswerk  doet 
vermoeden.  Deze  aanvallen  van  zwaarmoedigheid,  in  humie  verschijn- 
selen heriimerend  aan  de  stemmingen  van  diepe  neerslachtigheid  waar- 
aan ook  Bosboom  lijdende  was,  waren  ten  deele  het  gevolg  van  de 
moeihjkheden  waarmede  Mauve  als  kunstenaar  te  kampen  had.  Tal- 
rijk zijn  de  uitspraken  in  brieven  en  gesprekken,  waarbij  hij  gewaagt 
van  het  tobben  om  tot  een  bevredigende  herschepping  te  geraken  van  het 
waargenomene.  ,, Buiten  zijnde,"  schrijft  liij  in  een  briefvan25  Aug.  1863 
aan  Willem  Maris,  ,,hjkt  alles  zóó  helder  en  begrijpelijk  -  maar  op  het 
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atelier...",  en  een  halfjaar  later  (14  Februari  1864)  uit  Oosterbeek:  „Doe 
een  christelijke  daad  en  kom  hier  een  verdoolden  kunstbroeder  opheffen 
uit  zijn  hersenscliimniige  overspanning  en  maak  een  mensch  van  hem." 

hl  het  voorjaar  van  1873  neemt  de  psychische  depressie  zoo'n  afmeting 
aan,  dat  een  volledige  rustkuur  te  Godesberg  geboden  is.  Hoe  hopeloos 
de  kunstenaar  zich  daar  gevoelt,  ervaren  we  uit  een  schrijven  van  24  Juli 
1873  aan  zijn  vriend  H.  G.  Tersteeg,  den  chef  van  het  reeds  eerder  ge- 
noemde huis  Goupil,  dat  zoo  talrijke  werken  van  Mauve  naar  het 
buitenland  verkocht.  ,,Ik  bhjt  hier  nog  geruimcn  tijd,"  schrijft  hij  o.m., 
„want  ik  ben  nog  ver  van  beter  -  en  heb  voor  mijzelf  geen  hoop  beter 
te  worden.  Dat  ik  het  gaarne  wü,  zou  je  begrijpen  als  je  wist  hoe  hef 
ik  het  leven  heb.  AUeen  hoop  ik,  dat  er  zooveel  van  mij  overbhjft,  dat 
ik  het  leven  nog  genieten  mag  door  mijn  werk." 

Onvermoeibaar  speurend  in  de  natuur,  was  Mauve  steeds  met  zijn 
schetsboek  gewapend  om  wat  hem  trof  aanstonds,  stenografisch  vast 
te  leggen  *).   Den   vorm  \Tng   hij   in   een  paar   rake   krijtschrappen, 

*)  De  schaapherder  Gijs  Kok  uit  Laren,  die  Mauve  zoo  dikwijls  met  zijn  kudde  tot 
onderwerp  had  gediend,  getuigde  na  diens  dood:  „Zoo  as  hum  in  en  oogenblikkie  de  schepen 
er  kos  op  schrieven,  da  hè  je  nog  nooit  zoo  ezien,  —  neit  da  ik  er  verstand  van  zou  hebben, 
maor  ik  ken  toch  mijn  schepen  zou  ik  denken,  en,  as  ik  nou  zoo'n  print  van  meneer  Mauve 
kos  zien,  dan  zou  ik  U  de  lengstert  of  bruinsnoet  uitv^'iezen." 
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toon  en  stemming  riep  liij  op  door  met  den  duim  over  het  papier  te 
vegen,  terudjl  door  krassen  in  de  teekening  somtijds  een  verrassend 
eftect  als  van  dekwit  werd  verkregen  (blz.  26).  Hoe  sterk  die  drang  tot 
scheppen  soms  bleef,  ook  tijdens  perioden  van  neerslachtigheid,  bhjkt  o.a. 
uit  een  verhaal  dat  ons  vertelt  hoe  Mauve  met  tot  houtskool  verbrande 
lucifers  zijn  manchetten  vol  teekende,  toen  hem  tijdens  een  ongesteldheid 
door  den  geneesheer  verboden  was  te  werken  en  men  daarom  papier 
en  potlood  buiten  zijn  bereik  gehouden  had.  Het  gebeurde  echter  ook 
dat  hij  met  een  wanhopig  ,,Ik  kan  niets  meer"  penseel  en  palet  ter  zijde 
wierp  en  tot  ^^■erkeloosheid  was  gedoemd.  Vincent  van  Gogh  deelt  in 
een  zijner  brieven  mee  hoe  Mauve  zwoegde  op  een  groot  doek,  bestemd 
voor  den  Parijschen  Salon  (bl.  35):  ,,Arme  Mauve,"  schreef  liij,  ,,hij  zal 
niet  beter  zijn  voor  zijn  groote  schilderij  klaar  is,  en  dan  daarna  uitgeput 
zijn"  (brief  175).  Het  onderwerp,  o.m.  bekend  uit  Mesdag's  strand- 
gezichten, had  hij  reeds  tien  jaren  tevoren  aangevat  en  daarna  dikwdjls 
weer  opgenomen;  er  bestaan  niet  minder  dan  zes  of  acht  herhalingen 
in  het  genre  der  sleeppaarden,  wel  een  bewijs  hoe  een  bepaald  geval 
hem  kon  bhjven  obsedeeren  en  hoe  weinig  tevreden  hij  was  met  de 
bereikte  resultaten. 

Met  ziel  en  Hchaam  gaf  Mauve  zich  aan  zijn  kunst.  Het  is  wederom 
Vincent  van  Gogh  die  hierover  zulke  treiiende  dingen  heeft  gezegd: 
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„Ik  geloof  dat  hij  (Mauve)  in  ieder  schilderij  en  in  iedere  teckening  een 
klein  stukje  van  zijn  leven  geett.  Hij  is  soms  zoo  moe  als  een  hond,  en 
hij  zei  laatst:  „Ik  word  er  niet  sterker  op",  en  wie  hem  toen  op  dat 
moment  gezien  had,  zou  niet  licht  die  uitdrukking  van  zijn  gelaat  ver- 
geten" (brief  173),  en  elders:  ,,In  den  laatsten  tijd  heb  ik  bitter  weinig 
aan  Mauve  gehad,  en  hij  heeft  mij  zelt  ook  eens  gezegd:  ,,ik  ben  met 
altijd  gestemd  om  't  je  te  wijzen,  soms  ben  ik  zoo  moe,  en  dan  moetje 
in  godsnaam  maar  een  beter  moment  afwachten"  (brief  175). 

Hoe  goed  de  verhouding  tusschen  Mauve  en  Van  Gogh  aanvankcUjk 
ook  was,  niet  alleen  de  moeiüjke  omgang  met  Vincent,  maar  ook  de 
nerveuse  natuur  van  Mauve  waren  oorzaak  dat  deze  niet  bestendig  mocht 
zijn'^).  Volgens  Vincent's  eigen  uitlating  gaven  ze  elkaar  niets  in  zenuw- 
achtigheid toe.  Als  Van  Gogh  na  zijn  verbhjf  te  Etten  in  't  laatst  van 
1881  in  Den  Haag  komt  en  Mauve  bezoekt,  is  de  ontvangst  buiten- 
gewoon hartelijk.  Hij  was  het  die  Van  Gogh  zelts  als  schilder  heeft 
„geïnaugureerd",  door  hem  een  schilderkist  met  alle  toebehooren  te 
sturen.  Veel  werkte  hij  toen  onder  Mauve's  leiding,  zoodat  gezegd  kan 
worden  dat  deze  feitelijk  zijn   (eenige)  leermeester  is  geweest.  ,, Mauve 
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heeft  mij  zooveel  dingen  leeren  zien  die  ik  vroeger  niet  zag",  getuigt 
hij  o.a.,  en  ter  typeering  van  zijn  persoonlijklieid :  „Neem  nu  bijvoorbeeld 
Mauve,  als  die  iets  leest,  dat  diep  is,  dan  zegt  hij  maar  zoo  dadehjk  niet, 
die  man  bedoelt  dit  of  dat.  Want  de  poëzie  is  zoo  diep  en  intangible, 
dat  men  alles  maar  niet  zoo  systematisch  defmieeren  kan,  maar  Mauve 
heeft  een  fijn  gevoel  en  zie  dat  gevoel  vind  ik  zooveel  meer  waard  dan 
het  defmieeren  en  critiseeren"  (beide  aanhalingen:  brief  164). 

Wrijvingen  blijven  echter  niet  uit  en  reeds  spoedig  schrijft  hij  aan 
Theo:  „Mauve  is  goed  voor  mij  geweest,  maar  -  't  duurde  14  dagen.  - 
Dat  is  te  kort"  (brief  190).  Vincent's  waardeering  bleef  echter  bestendig; 
hij  spreekt  in  zijn  brieven  steeds  met  groote  bewondering  over  zijn 
werk  en  zijn  kwaliteiten  en  in  Mauve's  sterfjaar,  als  Vincent  in  Arles 
verbhjtt,  wijdt  hij  piëteitvol  een  schilderij,  een  boomgaard  met  op  den 
voorgrond  een  luisterrijken  vruchtboom  in  rosc  bloesem,  aan  zijn  nage- 
dachtenis   (Rijksmuseum  KröUcr-MüUer;  get. :  ,, Souvenir  de  Mauve"). 

Zal  men  de  psychische  spanningen  die  Mauve  drukten  nimmer  achter 
zijn  werken  zoeken,  het  zelfportret  uit  den  Larenschen  tijd  geeft  wel 
degelijk  de  physionomic  van  een  mensch  die  tegen  zware  innerhjke 
conflicten  hectt  te  strijden  (bl.  44).  Dit  merkwaardige  portret,  dat  ons 
sterk  herinnert  aan  het  ecnigszins  hautaine  zelfportret  van  Breimer,  iets 
vroeger  ontstaan  (1882)  ^),  toont  ons  den  kunstenaar  in  zijn  strijd,  zooals 
hij  dien  streed  met  zijn  werk,  hier  als  fond  schetsmatig  tegen  den  atelier- 
wand  aangegeven.  Het  is  daarom  dat  menigeen  in  dit  zelfportret  niet 
den  mensch  zal  herkemien  waarvan  hij  zich  door  diens  evenwichtig 
werk  een  beeld  had  gevormd.  Dat  beeld  geeft  ons  het  gevoelige  dooden- 
masker,  geteekend  door  zijn  zwager  Le  Comte,  waarin  de  last  van  den 
strijd  niet  meer  drukt  en  waarover  de  vrede  straalt  dien  hij  zoo  hartstoch- 
teHjk  in  de  natuur  had  gezocht  (bl.  45).  Uit  die  milde  gelaatsuitdruk- 
king spreekt  de  noblesse  van  een  mensch,  die  in  volledige  overgave 
en  met  de  zuiverste  intenties  zijn  leven  heeft  gevdjd  aan  het  onvermoei- 
baar getuigen  van  de  schoonheid  der  natuur. 

Mauve  was  echter  een  sterk  wapen  gegeven:  de  humor.  Deze  gat 
hem  de  vereischte  veerkracht  na  doorstanen  strijd.  Zoo  moeihjk  en 
prikkelbaar  als  hij  ivoor  zijn  omgeving  kon  zijn  in  die  momenten  van 
depressie,  zoo  volop  was  hij  zijn  gezelschap  waard  als  liij  de  zon  zag 
doorbreken.  ,,Toe  kerel,"  schrijft  hij  in  1865  uit  Oosterbeek  aan  zijn 
vriend  Willem  Maris,  „laat  je  niet  wachten,  kom  liier!  Of  heb  je  er 
geen  behoefte  aan  eens  te  rollen  in  het  wehge  gras?  Wat  zou  ik  graag 
eens  heelemaal  koe  wezen  om  zoo  recht  eens  dat  kinderhjke  pleizier  te 
voelen,  dat  zoo'n  beest  heeft  als  het  in  de  wei  rondholt  met  den  staart 
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in  de  hoogte,  allerlei  malle 
sprongen  doet  en  uit  de  vol- 
heid van  zijn  hart  bulkt  en 
bulkt!"  In  die  momenten 
van  bevrijding  legde  Mauve 
een  enorme  productiviteit 
aan  den  dag ;  dan  brak  som- 
tijds ook  in  zijn  werk  de 
zon  door  en  „lachte  zijn 
palet",  zooals  hij  dat  zelt 
uitdrukte. 

Wij  gingen  v^^at  dieper 
in  op  de  moeüijkheden  die 
hij  als  mensch  te  overwin- 
nen had,  omdat  deze  m  on- 
verbrekeHjk  verband  staan 
met  zijn  kunstenaarschap. 
Het  kennisnemen  van  deze 
zielsconflicten  kan  er  mo- 
gehjk  toe  bijdragen  dat 
Mauve's  kunst  in  een  juister 
licht  wordt  gezien  en  dui- 
dehjk  maken  dat  de  achter- 
grond daarvan  geenszins  wordt  gevormd  door  een  geest  van  lafFe 
burgerhjkheid,  die  het  met  het  vulgaire  kunstbegrip  van  het  groote 
pubhek  op  een  accoord  heeft  gegooid  om  aldus  van  de  instemming  der 
massa  verzekerd  te  zijn.  Mauve's  kunst  behaagt  de  massa,  maar  deze  weet 
poëzie  niet  van  sentimentahteit  te  onderscheiden.  Het  was  daarom  een 
twijfelachtig  voorrecht  dat  Mauve  bij  Engelschen  en  Amerikanen  en 
later  bij  een  grooter  publiek  in  eigen  land  „gewild"  was.  Deze  waar- 
deering wordt  het  best  getypeerd  door  de  reactie  van  de  kunstmarkt, 
waar  voor  een  schapenstuk  van  zijn  hand  gaarne  vele  duizenden  dollars 
werden  betaald,  mits  de...  ,,sheep  coming"  w^aren:  van  achteren  gezien 
waren  de  stomme  dieren  minder  waard !  **) 

Zou  de  kunstenaar  voor  zulk  een  ,, waardeering"  niet  eenzelfde  wrevel 
hebben  gevoeld  als  Bilders,  toen  deze  zich  in  den  hiervoor  geciteerden 
brief  beklaagde:  ,,Men  heeft  altijd  gezegd:  een  aardig  koetje,  een  hef 
schaapje,  maar  dit  gaat  mij  volstrekt  niet  aan.  Dit  bedoel  ik  niet,  dit  is 
geene  kunst..."!?  SoortgeHjke  appreciatie  van  Mauve's  werk  vloeide 
niet  slechts  voort  uit  de  omstandigheid  dat  het  publiek  in  een  kunstwerk 


15  X  II   cm 
SCHETSBOEKBLAD  -  GEMEENTEMUSEUM, 
■S  GRAVENHAGE. 


29 


56  ■  72   tm 
B.  C.  KOEKKOEK  (1803-1S62)    -    HERDER  MET  SCHAPEN  IN  BERGACHTIG   LANDSCHAP 

RIJKSMUSEUM,  AMSTERDAM. 

Steeds  het  prentje  zoekt,  waarbij  vooral  in  Mauve  een  daiLkbaar  slacht- 
offer werd  gevonden;  zij  hield  tevens  verband  met  het  feit  dat  de  gene- 
ratie der  Romantische  School,  nog  steeds  verknocht  aan  de  voorstelling, 
vooral  dié  kunst  gemakkehjk  accepteerde  die  het  onderwerp  in  eere 
scheen  te  houden,  al  speelde  dit  ook  niet  meer  zulk  een  overwegende 
rol  als  zij  gew^end  was. 

Bij  het  volgen  van  Mauve's  ontwikkeling  repten  wij  hier  reeds  van 
en  merkten  we  op  dat  hij  het  vasthouden  aan  die  anecdotische  sfeer  deelde 
met  Jozef  Israëls,  die  daarom  van  alle  nieuwlichters  wellicht  de  meeste 
waardeering  vond,  al  betreurde  men  zijn  allengs  impressionistisch  wor- 
denden toets.  Met  de  vooruitstrevenden  zijner  generatie  had  echter  ook 
Mauve  zich  vrijgemaakt  van  dat  verhalende  element  en  het  was  zijn 
geneigdheid  tot  het  poëtische  ciie  hem  geëigende  onderwierpen  deed 
zoeken  om  daaraan  de  schoonheid  te  openbaren  waarvan  deze  deel  uit- 
maakten, hl  zeker  opzicht  blééf  zijn  kunst  een  romantischen  inslag  be- 
houden, maar  dan  van  een  romantiek  die  geheel  verschillend  is  van 
die  van  het  oude  regime.  Mauve's  reactie  op  de  oude  school  kenmerkte 
zich   door   verruiming  van  visie  en  -   als  gevolg  van   de  ontdekking 
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der  natuur  -  een  „omschakeling"  der  belangstelling  die,  zich  van  detail 
en  inhoud  afkeerend,  richtte  tot  de  alles  beheerschende  atmosfeer, 
waarbij  zijn  stofFage,  onontbeerhjk  ter  karakteriseering  van  het  landeHjk 
müieu,  slechts  een  dienende  rol  vervulde. 

Voor  een  oogenbhk  willen  wij  uit  de  chronologische  orde  treden  om 
het  zoojuist  besprokene  aan  twee  werken  te  toetsen :  beide  voorstellingen 
van  een  landschap  met  herder  en  schapen,  respectievehjk  door  B.  C. 
Koekkoek  en  Mauve  (bl.  30  en  31).  Deze  vergeHjking  ontrolt  als  het 
ware  in  één  oogopslag  de  evolutie  die  zich  in  de  vijftiger  en  zestiger 
jaren  der  vorige  eeuw  heeft  voltrokken.  Koekkoek's  pastorale  gunt  ons 
een  blik  in  de  wereld  waarin  Mauve  als  jong  kunstenaar  ten  doop  werd 
gehouden  en  waaraan  hij  slechts  langzaam  ontgroeide.  Boeit  Mauve  door 
de  zuiverheid  zijner  poëtische  natuuraanschoiiwing,  Koekkoek  houdt  ons 
bovenal  bezig  door  zijn  idylhsche  voordracht  en  het  onderhoudende 
element  daarin.  De  romanticus  koos  een  heuvelachtig  landschap,  het- 
geen de  gelegenheid  bood  tot  het  aanwenden  van  de  gebruikehjke  effec- 
ten. Planverdeeling,  compositie  en  kleurenschema  zijn  naar  de  geldende 
voorschriften  gevolgd :  het  papier  maché-achtige  rotsblok  links  op  den 
voorgrond  vervult  zijn  functie  van  ,,stopstuk",  dat  de  afstand  moetsug- 
gereeren  tot  den  anderen  oever  en  tot  de  hoogte  van  den  daaruit  oprijzen- 
den  heuvel,  evenals  de  twee  boomen  rechts  den  afstand  van  het  voorplan 
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tot  horizon  en  hemel.  De  groep  op  den  voorgrond  is  naar  den  smaak 
van  den  djd  opgesteld:  de  herder  geleund  op  zijn  staf,  frontaal  gegeven, 
het  herderinnetje  met  den  hond,  zittende,  op  den  rug  gezien ;  de  schaapjes 
in  diverse  standen,  grazend  en  herkauwend,  kennehjk  bewust  van  hun 
vreedzaam  bestaan.  Mauve  belicht  bij  voorkeur  meer  het  , zwervende' 
element  in  het  ietwat  armelijke  schapenbestaan,  waardoor  hij  zijn  in  de 
ruimte  verloren  kudden  bewust  een  melanchoHeken  inslag  geeft  en  ze 
verre  houdt  van  de  vreedzaamheid  en  ,Hefelijkheid'  die  men  er  alge- 
meen in  meent  te  moeten  zoeken.  Tegenover  Mauve's  persoonhjke  ver- 
tolking der  natuur,  uit  eigen  waarneming  ontstaan,  staat  de  eclectische 
van  Koekkoek,  die  toont  hoezeer  deze  bij  de  lye-eeuwsche  landschap- 
schilders  te  gast  is  geweest.  We  herkeimen  de  zon-verwarmde  atmosfeer 
van  Cuyp,  het  kruimige  loof  van  Both  of  Wynants,  de  zonverlichte 
heuvelruggen  van  Ruisdael,  het  blauwe  verschiet  en  den  wolkenlicmel  van 
Assehoi  of  andere  ItaUaniseerende  meesters,  de  stoftage  van  Berchem. 
Mauve's  pure  kunst  laat  zich  niet  op  die  wijze  ontleden:  door  haar 
soberheid,  gewonnen  uit  iimige  concentratie  op  de  naniur  zelve,  over- 
tuigt zij  oneindig  meer  dan  Koekkoek's  bonte  wereld. 

De  vergehjking  toont  dus  duidehjk  aan  dat  de  stoftage  bij  Mauve 
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een  dienende  rol  vervult.  Meestal  duidde  hij  zijn  tiguren  dan  ook  slechts 
aan:  zij  vormen  niet  meer  dan  een  kleurnoot  in  het  geheel.  Niet  zelden 
echter  trad  hij  nader  tot  zijn  hguur  en  vooral  tot  het  dier.  Niet  dat 
hij  dan  bleei  vasthouden  aan  ot  verviel  in  detailleeren,  maar  scherp 
waarnemer  als  hij  was  in  de  natuur,  toonde  hij  dit  ook  te  zijn  van  mensch 
en  dier,  door  feillooze  typeering  in  een  paar  rake  hjnen  en  toetsen  te 
vangen.  Zijn  gave  van  scherpe  karakteristiek  komt  uiteraard  het  best 
naar  voren  in  de  kleine  reeks  portretten  in  diverse  teclinieken  uitgevoerd. 
Wij  noemen  o.a.  het  knappe,  met  voor  Mauve  verrassende  plasticiteit 
geschilderde  portret  naar  M.  Savry,  omstreeks  1861  te  Haarlem  ont- 
staan (bl.  21). 

Wat  de  typeering  zijner  figuren  betreft,  we  kumien  deze  o.m.  bewon- 
deren in  de  geestig  geobserv^eerde  ,,Hout\'erkoop"  (bl.  39)  en  de  aan- 
doenhjke  aquarel  van  het  ,,Oude  paar  in  een  nieuw  park"  (bl.  23)  ^^). 
In  vergehjking  tot  de  vroege  aquarel  met  den  voerman  (bl.  8)  zien  we 
hoezeer  Mauve's  vizie  aan  ruimte,  zijn  techniek  aan  vaardigheid  heeft 
gewonnen  en  zich  van  de  belemmermg  der  materie  heeft  bevrijd.  De 
karakteristiek  der  onderscheidene  typen  wordt  door  minder  middelen 
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getroffen  en  nog  meer  in  het  algemeene  stemmingsbeeld  opgenomen. 
Hoewel  Mauve  zich  in  zijn  typeeren  meestal  beperkte  tot  een  summiere 
aanduiding  van  de  habitus,  door  toets  of  hjn  even  geaccentueerd,  hoe 
volledig  lag  daarin  de  essentie  uitgedrukt!  Hoe  gevoeUg  is  bijvoorbeeld 
het  oude  paar  gegeven:  in  onverbreekbare  eenheid  schrijden,  licht  ge- 
bogen, de  stramme  oudjes  behoedzaam  door  den  nieuwen  aanplant, 
vol  belofte  in  zijn  jongen  groei.  De  neiging  deze  voorstelling  te  inter- 
preteeren verraadt  de  aanwezigheid  van  het  anecdotische  element  dat 
reeds  in  den  titel  ligt  besloten.  Het  dringt  zich  echter  geenszins  op 
zooals  in  de  werken  der  romantici  en  het  vroege  oeuvre  van  Mauve 
zelf:  het  stemmingsbeeld  domineert. 

Hoezeer  hij  het  in  zijn  macht  had  stemming  en  typeering  in  enkele 
penseelstreken  neer  te  leggen,  be\\'ijzen  de  schetsmatig  aangezette  figuren 
in  het  brillante  doekje  ,, Hotel  Zeerust"  in  het  Museum  Mesdag,  waarin 
Mauve  zich  van  een  ongewonen  kant  laat  zien  en  ons  de  zomersche 
fantasieën  van  Manet  in  herinnering  brengt  (bl.  33).  Hoewel  de  figuren 
hoofdzakehjk  als  picturaal  effect  werden  gegeven,  zijn  ze  in  houding 
en  actie  toch  scherp  waargenomen  en  belichamen  zij  bovendien  de 
stemming  van  een  caté-terras  in  de  luwe  atmosfeer  van  een  \\indloozen 
zomernüddag  en  de  mondaniteit  van  de  badplaats  in  het  hoogseizoen. 

Het  is  Mauve's  milde  visie  die  hem  verhinderde  zijn  karakteristiek 
de  kracht  bij  te  zetten  die  b.v.  een  Millet  kenmerkt.  Wist  hij  de  boeren 
in  hun  bedrijf  te  r)peeren,  nimmer  drong  liij  door  in  hun  wezen  en 
gaf  hij  ze  in  hun  zorgehjk  zwoegen  gehjk  Van  Gogh.  Men  behoeft 
Mauve's  landarbeiders  slechts  te  vergehjkcn  met  de  doordringende  studies 
naar  Nuenensche  boeren  en  boerinnen  van  Vincent  om  te  ervaren  hoe 
geheel  anders  Mauves  kijk  was.  Wat  hem  met  Van  Gogh  en  Millet 
verbond  was  het  vereenzelvigen  van  den  mensch  met  de  natuur  waarin 
deze  leefde,  doch  daar  zijn  natuuraanschouwing  kennehjk  lyrisch  was, 
hulde  hij  zijn  landslieden  ook  steeds  in  het  koesterende  licht  waarin  de 
vreedzame  zijde  van  hun  bedrijt  dezen  doet  zien.  Zelden  vond  het  land- 
leven een  argeloozer  vertolker  dan  in  den  met  kinderhjke  onbevangen- 
heid schouwenden  Mauve. 

Dieper  dan  de  ziel  van  het  landvolk  vermocht  Mauve  het  wezen  van 
het  dier  te  peilen.  Wij  denken  daarbij  niét  allereerst  aan  zijn  schapen, 
die  hij  juist  bij  voorkeur  in  kudde-verband  gat,  als  één  groote  deinende 
lichtplek  in  de  eenzame  natuur.  Het  is  bovenal  het  paard  dat  hij  zóó 
gevoehg  in  zijn  wezen  wdst  te  treffen  dat  zijn  faam  als  „Paarden-schilder" 
veelmeer  gerechr\Mardigd  zou  zijn  geweest  dan  die  van  ,, Schapen- 
schilder",    daar  hij   in  eerstgenoemde  kwaliteit   feitelijk  grooter  was 
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Door  middel  van  het  paisiblc,  maar  domme  schaap  accentueerde  Mauve 
de  karakteristiek  van  het  landschap;  het  paard  daarentegen  zocht  hij 
niet  vóór  alles  ter  wille  van  de  stotfecring,  maar  om  de  edclaardighcid 
van  zijn  ras,  om  zijn  eigen  bestaan. 

Geheel  in  overeenstemming  met  zijn  wezen  gaf  hij  het  paard  niet  in 
zijn  fiere  drift  zooals  Breitner  zijn  nerveuze  cavaleriep aarden,  maar  in  zijn 
duldend  bestaan  van  werkpaard,  in  zijn  welvarendheid  van  boerenpaard 
ot  in  zijn  luxueus  leven  van  rijpaard.  Het  is  Vincent  van  Gogh  geweest 
die  door  het  duldende  paard  in  Mauve's  werk  bijzonder  getroffen  werd, 
blijkens  een  uitvoerige  beschouwing  in  een  zijner  brieven  van  het  meer- 
genoemde doek  met  sleeppaarden  (bl.  35).  Hij  schreef  hierover  het  vol- 
gende: ,,Er  is  een  Mauve,  een  groot  scliildcrij  van  de  pink  die  op  de 
duinen  wordt  gesleept,  het  is  een  meesterstuk.  Ik  heb  nooit  een  goede 
preek  over  resignatie  gehoord,  noch  me  een  goede  kunnen  verbeelden, 
behalve  het  schilderij  van  Mauve  en  het  werk  van  Mi  Het.  Het  is  wel 
de  resignatie,  maar  de  echte  soort,  niet  die  van  de  dominees.  Die  knollen, 
die  arme  gehavende  knollen,  zwart,  wit  bruin;  zij  staan  daar  geduldig, 
onderworpen,  bereid,  geresignccrd  stil.  Ze  moeten  straks  de  zware  schuit 
nog  't  laatste  eindje  sleepen,  de  karwei  is  haast  gedaan.  Eventjes  stil- 
staan. Ze  hijgen,  zijn  bezweet,  maar  ze  murmurecren  niet,  ze  pro- 
tcsteeren  niet,  ze  klagen  niet,  over  niets.  Daar  zijn  ze  al  lang  over- 
heen, sedert  jaren  overheen.  Ze  zijn  geresigneerd  nog  wat  te  leven  en 
te  werken,  doch  moeten  ze  morgen  naar  den  vilder  que  soit,  zij  zijn 
er  toe  bereid. 

Ik  vind  zoon  fameus  hoogc,  practische,  zwijgende  philosophie  in 
dit  schilderij,  het  schijnt  te  zeggen  -  savoir  souffrir  sans  se  plaindre  9a 
c'est  la  seule  chose  pratique,  c'est  la  la  grande  science,  la  Ic^on  a  ap- 
prendre,  la  solution  du  problèmc  de  la  vie.  Mij  dunkt  dat  dit  schilderij 
van  Mauve  een  van  de  zeldzame  schilderijen  zou  zijn,  waarvoor  Millet 
lang  zou  bhjven  staan,  en  in  zichzelven  mompelen:  il  a  du  coeur  ce 
peintre  la. 

Er  waren  nog  andere  schilderijen  -  ik  moet  zeggen  ik  heb  er  haast 
niet  naar  gekeken  -  ik  had  genoeg  aan  bovengenoemde"  (brief  181). 
Vinccnt's  commentaar  herinnert  ons  aan  Potters  onvergetelijke  ets  met 
de  ploegpaarden  (Ao.  1652)  waaruit  eenzelfde  mededoogen  spreekt  als 
uit  de  sleeppaarden  van  Mauve.  Over  de  eeuwen  heen  reiken  de  mees- 
ters elkaar  in  deze  werken  de  hand. 

Van  het  paard  in  zijn  landehjke  omgeving,  dat  Mauve  vele  malen 
tot  onderwerp  koos,  geeft  de  afbeelding  op  bladz.  27  een  bijzonder 
Q;elukkio;  voorbeeld.  PrachtiiT  is  de  sterke  contour  van  het  uit  een  laasT- 
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ingesteld  oogpunt  en  in  moeilijk  verkort  waargenomen  paard  tegen 
de  lucht  gezet  en  fijn  is  het  dier  geobserveerd  in  zijn  dommelend 
mijmeren. 

Scheveningen  verschafte  Mauve  ook  het  rijpaard  als  motiet.  Zijn 
sublieme  „Rit  langs  het  Schcveningsche  strand"  vertegenwoordigt  on- 
gerwijteld  de  volmaaktste  verbeelding  die  de  Hollandsche  schilderkunst 
in  dit  genre  bezit  (bl.  37).  Niet  alleen  gat  Mauve  de  edele  dieren  met 
hun  beheerschten  tred  en  hun  welverzorgde,  glanzende  huid  als  de 
aristocraten  onder  hun  rasgcnooten,  in  de  totale  verschijning  van 
paard  en  berijders  trot  hij  tevens  de  steer  van  het  society-leven,  waarin 
de  paardensport  zulk  een  stijlvolle  plaats  imieemt.  Hoewel  de  vrij  al- 
gemeene  veronderstelling  als  zouden  hier  koning  Willem  III  en  zijn 
jonge  gemalin,  Koningin  Emma  zijn  voorgesteld  allen  grond  van 
waarheid  mist,  t\peert  de  zoo  gaarne  gewilde  identificatie  de  distinctie 
van  de  amazone  en  den  hoogbejaarden  ruiter  en  hun  waarhjk  vorstelijke 
allure").  Ook  de  atmosterische  schildcrmg  is  weergaloos.  Zij  herinnert 
ons  aan  de  beste  werken  van  den  Franschen  tonahst  Eugène  Boudin, 
den  schilder  der  stranden  van  Etrctat  en  Trouville,  die  echter  bij  de 
innigheid  van  Mauve's  voordracht  ten  achter  blijft.  Loodrecht  onder 
de  paarden  werpt  de  hooge  middagzon  ielle  schaduwplekken  op  het 
warm  gestoofde  zand.  De  naar  het  noorden  ijler  wordende  duinstrook 
vloeit  in  den  einder  onmerkbaar  uit  in  een  samensmelting  van  zee, 
zand  en  lucht.  De  verstorven  branding  laat  nu  en  dan  een  golvenkuif 
overvallen  in  het  blauwe  water,  waarbij  het  zachte  ruischen  oplost  in 
de  alles  beheerschende  stilte  van  dit  uitgelezen  uur. 

Van  bijzondere  schoonheid  zijn  ook  vele  zijner  veestudies,  die  toonen 
hoe  Mauve  de  traditie  van  Potter  redde  uit  haar  verval.  Een  juweeltje 
is  het  kleine  paneel  met  koeienkoppen,  dat  treft  door  delicate  pcinture 
en  voortretïelijke  karakteristiek  (bl.  19). 

Als  vAj  tenslotte  Mauve  gaan  beschouwen  in  zijn  kwaliteit  van  schapen- 
schilder,  dan  naderen  wij  daarmede  het  laatste  stadium  van  zijn  schep- 
pen, dat  ons  vanzelt  naar  Laren  voert.  Hoewel  het  Gooi  bekend  is  als 
het  ,,Land  van  Mauve",  was  deze  niet  de  ontdekker  er  van.  Evenmin 
mag  hij  beschouwd  worden  als  de  grondlegger  van  het  rv-pische  Laren- 
sche  genre,  dat  Neuhuys  heett  gebracht  met  zijn  biimenhuizen  waarin 
deze  als  eerste  de  gemoedehjkheid  schilderde  van  het  Larensche  volkje 
en  de  charme  van  zijn  primitief  bestaan,  dat  gelukkig  nog  niet  was  in- 
gesteld op  een  geroutineerd  poseeren  in  graag  gewilde  standen,varieerend 
tusschen  „aardappelenschillen"  en  , .kinderen  zoogen"...  Het  is  Jozef 
Israëls  die  beschouwd   moet  worden  als  de  eigenlijke  stichter  van  de 
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Larensche  schilderskolonie.  Kort  vóór  Neuhuys,  omstreeks  1874  reeds, 
moet  hij  in  het  Gooi  gewerkt  hebben.  Het  was  in  de  dagen  dat  Hotel 
Hamdorft,  toen  bekend  als  „De  Vergulden  Postwagen",  nog  een 
primitief  dorpslogcment  was,  dat  aan  Isracls  en  Neuhuys  en  later 
ook  aan  Mauve  onderdak  verschafte  en  in  de  bedstee  slaapgelegen- 
heid bood!  hl  dien  tijd,  toen  het  Gooi  nog  in  zijn  ongerepten  staat 
verkeerde  en  niet  bedorven  werd  door  zicllooze  villa's  en  week-end 
huisjes,  heeft  ook  Allebé  er  gewerkt;  Neuhuys  kwam  er  sedert  1877  en 
na  hem  Kever,  Steelink,  Van  Essen,  Valkenburg  en  Oifermans,  om 
slechts  de  bekenden  te  noemen.  Nadat  Laren  door  de  faam  van  Neu- 
huys en  Mauve  bekendheid  had  gekregen  kwamen  er  ook  vele  buiten- 
landers werken,  waaronder  de  Duitsche  impressionist  Max  Licbcrmann 
en  de  Fransche  schilder  Lhermitte.  Zelfs  Engclschen  en  Amerikanen 
ondernamen  een  bedevaart  naar  dit  beloofde  schildersland ;  enkelen  ves- 
tigden er  zich. 

In  1882  maakte  Isracls  Mauve  attent  op  de  schoonheid  van  het  Gooische 
landschap,  dat  ook  hem  aanstonds  inspireerde.  Enthousiast  schreef  hij 
in  Juni  van  dat  jaar  aan  zijn  vrouw:  ,,'t  Is  aandoenlijk  mooi  liier,  zoo 
een  fijnheid  van  lijnen,  zooals  nergens.  Eene  heflijke  poëzie  straalt  uit 
alles,  bimienhuizen,  wegen,  akkers,  boschjes  en  de  prachtige  heide.  De 
menschen  zijn  van  het  liefste  soort  dat  te  bedenken  is."  Een  paar  jaren 
achtereen  trok  hij  de  zomermaanden  naar  Laren  om  er  zich  in  1885 
met  zijn  gezin  voorgoed  te  vestigen.  Hij  woonde  in  de  groote  villa 
,,Ariëtta"  aan  den  Naarderweg,  naast  Neuhuys,  die  daar  reeds  twee  jaren 
tevoren  was  neergestreken. 

Als  wij  ons  afvragen  wat  Mauve  in  het  diepst  van  zijn  wezen  tot 
deze  streek  en  in  liet  bijzonder  tot  het  heidelandschap  moet  hebben 
aangetrokken,  dan  gelooven  wij  dat  dit  was,  hetgeen  Just  Havelaar 
ergens  de  ,,streelende  melancholie  der  eenzaamheid"  noemde.  In  de 
eenzaamheid  toch  vond  zijn  tot  zwaarmoedigheid  geneigd  temperament 
het  zuivere  evenwicht  met  de  natuur,  zooals  het  dit  ook  vond  in  de 
muziek  van  Mozart  en  Schubert,  bovenal  in  die  van  Bach.  Van  dien 
drang  naar  eenzaamheid  getuigt  de  keuze  zijner  onderwerpen,  de  stilte 
die  om  zijn  werk  is,  alsook  het  imaginaire  waas  waarachter  -  vooral  in  de 
laatste  periode  van  zijn  scheppen  -  de  tastbare  vorm  terugtreedt.  Moest 
hij  in  Den  Haag  de  eenzame  plekjes  zoeken  en  uittrekken  naar  Dekkers- 
duin en  Kranenburg,  in  Laren  bood  de  natuur  zich  -  evenals  in  zijn 
geliefd  Oosterbcck  -  in  haar  ongerepte  schoonheid  aan,  daar  waar  hij 
uit  zijn  atelier  komend  den  voet  zette. 

In  het  Gooi  vond  liij  ook  de  wazigheid  in  de  atmosfeer;  niet  het 
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limpide  grijs  van  de  Noord- 
zeekust, maar  de  dampig- 
heid  van  de  naburige  Zui- 
derzee, afgestemd  op  de 
ietwat  schralere  blondheid 
van  het  hcidezand.  In  de 
uitgestrekte  heiden  vond  hij 
ook  de  ruimte  die  hij  zoo- 
zeer behoefde,  terwijl  de 
Gooische  lucht  bijzonder 
gunstig  bleek  voor  zijn  ge- 
stel. Zoo  werkte  alles  er  toe 
mee  het  Gooi  voor  Mauve 
tot  een  gelietd  oord  te  ma- 
ken, hetgeen  ook  van  gun- 
stigen  invloed  was  op  zijn 
werklust.  Het  kon  niet  an- 
ders of  de  locale  atmosfeer 
deed  haar  invloed  gelden  op 
zijn  palet.  Zijn  gevoelig  oog 
reageerde  onmiddelhjk  op 
het  gansch  andere  grijs,  dat  zijn  nieuw  land  beheerschte.  Was  het  de 
schrale  bodeingesteldheid  die  zich  met  dit  ietwat  fade  grijs  der  atmo- 
sfeer aan  den  toon  van  Mauve's  werk  meedeelend  bij  sommigen  het  oor- 
deel deed  ontstaan  dat  de  schilderijen  uit  zijn  Larenschen  tijd  ,, droog  en 
kleurloos"  werden  en  daardoor  niet  meer  op  de  hoogte  van  zijn  vroeger 
werk?  Anderen  echter  zien  juist  in  de  Larensche  periode  een  stijgen  in 
zijn  ontwikkehng,  een  hoogste  bereiken.  Wij  gelooven  veeleer  dat  Mauve 
in  zijn  onderscheidene  scheppingsperioden  hoogtepunten  heeft  gekend 
en  dat  deze  niet  zoozeer  een  climax  aanduiden  in  zijn  gehjkmatigen 
groei,  zooals  bijvoorbeeld  het  geval  was  bij  de  meer  bewogen  evolutie 
in  Rembrandt's  oeuvre,  maar  dat  die  hoogtepunten  de  gelukkige  mo- 
menten vormden,  waarin  de  hand  volmaakt  gehoorzaamde  aan  den 
geest  in  oogenblikken  van  bijzondere  nispiratie,  gehjk  het  levenswerk 
van  Vermeer  o.a.  zoo  duidehjk  laat  zien.  Vooral  in  een  stemmingskunst 
als  die  van  Mauve  is  zulks  verklaarbaar.  Zoo  heeft  de  kunstenaar  zijn 
hoogtepunten  gekend  in  zijn  rijpere  Oosterbeeksche  jaren,  in  zijn  vroege 
en  late  Haagsche  periode,  liij  heeft  ze  ook  gekend  in  zijn  Larenschen 
tijd.  Niet  droog  en  kleurloos  werd  toen  zijn  werk:  zooals  steeds  bij 
Mauve's  scheppen   was   er   ook  in  Laren  volkomen  harmonie  met  de 
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natuur  en  het  typeert  juist  de  zuiverheid  van  zijn  artistieke  intenties  dat 
hij  de  soberheid  van  het  landschap  eerbiedigde,  ook  al  liep  zijn  werk 
daardoor  gevaar  voor  velen  minder  aantrekkelijk  te  worden.  De  drang 
om  te  behagen,  die  zich  in  vroege  werken  soms  openbaarde,  was  hem 
juist  in  die  laatste  jaren  vreemd.  Deze  versobering  beteekende  echter 
geenszins  een  loochenen  van  de  kleur:  wanneer  vruchtbaarder  plekjes 
grond,  zooals  hij  die  in  het  laatst  van  zijn  leven  zocht  in  de  weelderige 
moes-  en  bloementuintjes,  kleuriger  motieven  boden,  dan  bloeide  zijn 
palet  ook  op  tot  een  teeder  groen. 

Bij  het  dwalen  over  die  eindelooze  vlakten  nam  zijn  werk  somtijds 
een  grootheid  aan  die  we  voordien  nog  niet  zagen.  In  een  van  de  schoonste 
scheppingen  uit  zijn  laatste  periode,  ,,Het  Moeras",  heeft  hij  de  ver- 
latenheid in  haar  indrukwekkendstcn  vorm  gegeven  (bl.  49).  Dit  land- 
schap, niets  anders  verbeeldende  dan  vereenzelviging  van  eigen  een- 
zaamheid met  de  verlatenheid  der  natuur,  schijnt  in  lyrischen  vorm  uit  te 
drukken  wat  ecnige  jaren  later  Van  Gogh  uitkreet  in  zijn  expressionistisch 
„Korenveld  met  kraaien",  in  wanhoop  geschilderd,  kort  voor  zijn 
tragischen  dood. 

Werd  tot  nog  toe  hoogstens  de  aquarel  eens  in  de  vrije  natuur  opgezet, 
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thans  sins  Mauve  als  eerste  van  de  Hollandsche  meesters  ook  schilderen 
„en  plein  air",  w^aardoor  de  laatste  atelier-conventies  uit  den  vi^eg  werden 
geruimd  en  het  contact  met  de  natuur  nog  nauwer  werd. 

De  vele  onderwerpen  die  het  nieuw  ontdekte  land  bood,  greep  Mauve 
dankbaar  aan :  de  werkzaamheid  van  het  bocrenvoLk  op  en  om  de  boer- 
derijen, de  landarbeid,  de  moes-  en  bloementuinen,  de  stallen,  de  zandige 
wegen  met  hun  diepe  karresporen,  het  interieur  -  waarbij  hij  Neuhuys' 
voetstappen  drukte  ni  het  typische  Larensche  binnenhuis  -  maar  bovenal 
het  bedrijf  rond  het  heideschaap,  dat  in  dien  tijd  nog  een  sober  middel 
van  bestaan  bood.  Bij  voorkeur  gaf  Mauve  den  herder  met  zijn  kudde, 
de  schaapskooi  en  een  enkele  maal  den  schapenscheerder. 

De  herder  met  schapen  was  reeds  in  de  17e  eeuw  een  geliefkoosd 
onderwerp ;  we  zagen  hoe  Koekkoek  het  oude  voorbeeld  tè  receptmatig 
volgde  om  er  ons  iets  nieuws  aan  te  doen  beleven.  De  hei  met  schapen, 
voor  zoover  ons  bekend  slechts  eenmaal  in  de  17e  eeuw  en  wel  door 
A.  Cuyp  als  motiet  gekozen  (Staedelsches  Insritut,  Frankturt),  werd  de 
eigenlijke  ontdekking  van  Mauve.  Vroeger,  in  Oosterbeek  (nog  geheel 
in  romantischen  trant)  en  later  in  Dekkersduin  hadden  die  grijze  vachten, 
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waarin  het  licht  zich  zoo  vast  nestelt,  hem  reeds  bijzonder  bekoord. 
Mauve,  die  nimmer  de  stoi  zocht  om  de  materie,  doch  steeds  de  schoon- 
heid, zooals  deze  zich  dóór  het  licht  aan  de  materie  meedeelt,  werd 
niet  zoozeer  aangetrokken  tot  de  kruimige  schüdering  van  de  wollen 
schapendekken,  die  als  één  golvend  kleed  de  heide  stofteeren;  hij  zag 
zijn  schapen  zooals  Willem  Maris  zijn  koeien,  als  dragers  van  het  licht. 
,,Buveurs  de  lumière"  zou  men  ze  veeleer  kumien  betitelen,  deze  dieren 
met  hun  hcht-absorbeerende  vachten,  en  het  ligt  voor  de  hand  dat 
Mauve  de  atmosfeer  en  de  karakteristiek  van  het  heidelandschap  zocht 
vast  te  leggen  in  de  stoftage  die  daaraan  inhaerent  is. 

Mauve's  schapenstukken,  aantrekkchjk  als  onderwerp  en  bekorend 
door  gevoelige  voordracht,  kregen  spoedig  groote  vermaardheid, 
waartoe  de  vermenigvuldiging  door  reproducties  en  litho's  niet  weinig 
bijdroeg.  Talrijk  vooral  zijn  de  etsen  van  kunstenaars  als  Zilcken,  Dake, 
Van  der  Weele  e.  a.,  die  Mauve's  schapenstukken  tot  dierbare  wand- 
versierino-en  maakten  in  de  interieurs  van  onze  ouders  en  grootouders. 

Wat  ons  treft  in  Mauve's  schapenmotieven  is  wederom  de  stille  me- 
lanchohe,  zooals  deze  vorm  kreeg  in  de  eenzame  figuur  van  den  herder 
en  in  den  samenscholenden  troep  schapen,  met  gebogen  koppen  voortsuk- 
kelend over  uitgestrekte  vlakten  of  verkoeling  zoekend  nabij  geïsoleerde 
dcmienboschjes,  oases  van  schaduw  in  de  onbarmhartig  geblakerde  heide. 
Gehjk  zelfs  de  grootste  Italianen  somtijds  in  de  conventie  vervielen 
van  hun  eigen  Madonna's,  zoo  deed  het  Mauve  met  zijn  druk  ge- 
repeteerd motiei,  waarvan  de  zoetehjke  inslag  zich  bij  toenemende 
productie  en  geroutineerde  uitvoering  onherroepehjk  openbaarde.  Tal- 
rijk echter  zijn  de  scheppingen,  waarin  Mauve  ook  m  dit  genre 
beantwoordde  aan  eigen,  hooggestelde  eischen.  Als  voorbeeld  uit 
vele  beschouwe  men  het  prachtige  heidelandschap  met  kudde,  ontleend 
aan  het  plekje  duinachtige  heide  tusschen  Blaricum  en  Laren,  waar 
Mauve  gaarne  werkte  (bl.  55).  In  deze  volmaakt  afgewogen  compositie 
zijn  alle  onderdeden  zuiver  op  elkaar  afgestemd;  gehjk  gevoehg  ge- 
streken flageolets  op  de  snaren  van  een  viool,  zóó  vormen  hier  de  teere 
berkestammen  de  ijle  tonen  tegen  de  zware  orchestratie  van  het 
donkere  dennenbosch,  het  bindende  element  in  deze  symphonie  van 
zand  en  lucht.  Ook  Mauve's  laatste  werk,  na  zijn  dood  onvoltooid  op 
den  ezel  aangetroffen,  was  een  schapensmk ;  het  kan  beschouwd  worden 
als  een  hoogtepunt  in  dit  genre,  door  Mauve's  plotselingen  dood  als  de 
bekroning  tevens  van  zijn  gansche  levenswerk  (bl.  57).  Het  is  zeer  de 
vraag  of  de  voltooiing  van  dit  werk  daar  meer  aan  had  kunnen  toe- 
voegen,  daar  het  niettegenstaande  zijn   schetsmatigheid   de  impressie 
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volledig  weergeeft.  Op  weergalooze  wijze  wist  Mauve  hier  met  uiterst 
beperkte  middelen  de  stemming  op  te  roepen  van  den  winterdag  door 
de  grauwe  schapenvachten  te  doen  contrasteeren  tegen  het  lichtende 
wit  der  sneeuw.  Uit  de  meesterhjk  gepenseelde  brij  van  genuanceerde 
witten  en  leigrijzen  rijst  de  kleumende  figuur  van  den  herder, 
die  één  met  zijn  kudde,  zich  schrap  zet  tegen  de  snerpende  koude, 
de  nek  in  de  schouders  gedoken,  de  ellebogen  tegen  het  lichaam  ge- 
drukt. Het  is  als  heett  de  kunstenaar  in  deze  superieure  schepping  nog 
ééns  naar  het  hoogstbereikbare  gestreefd.  Een  nieuwe  depressie  die  zijn 
geest  overschaduwde  noopte  hem  het  doek  los  te  laten;  de  dood  ver- 
hinderde hem  het  te  voltooien.  Het  nageslacht  aanvaardt  het  echter 
dankbaar  als  een  zijner  schoonste  scheppingen,  ondanks  zijn  onvol- 
tooidheid de  volmaaktheid  nabij. 


Hoewel  het  Mauve  vooral  in  zijn  laatste  jaren  niet  aan  waardeering 
heeft  ontbroken,  ervaren  we  bij  het  lezen  van  de  kunstrubriek  dier  dagen 
dat  ook  hij  somtijds  zijn  deel  kreeg  van  de  critiek  die  de  impressionisten 
niet  bespaard  bleef.  Men  kan  zich  thans  mocihjk  voorstellen  dat  een 
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man  als  Busken  Huet  na  een  bezoek  aan  een  tentoonstellina:  van  Haa^sche 
meesters  klaagde  dat  Nederland  ten  achter  was  bij  de  kunstbeschouwing 
der  eeuw  en...  Ahna  Tadema  huldigde  als  een  wegbereider!  Wanneer 
die  strijd  in  de  kunstw'ereld  -  die  Mauve  overigens  weinig  scheen  te 
beroeren  -  een  enkele  maal  tot  manifestaties  leidde,  dan  was  ook  hij 
van  de  partij.  Zoo  stemde  hij  in  1876  in  met  het  protest  waardoor  een 
aantal  schilders  hun  misnoegen  te  kemien  gaf  over  de  bekroningen 
op  een  stedehjke  tcntoonstclhng,  waarover  huns  inziens  onbilhjk  was 
beshst  door  een  jury  die  de  koning  zelf  had  aangewezen.  Het  samengaan 
dezer  schilders  versterkte  het  bewustzijn  van  deel  uit  te  maken  van  een 
gehjkgerichte  groep  en  leidde  tot  de  oprichting  van  de  HoUandsche 
Teekenmaatschappij,  waaraan  ook  Mauve  een  aandeel  heeft  gehad  1-). 
De  tentoonsteUingen  dezer  maatschappij  werden  de  groote  gebeurte- 
nissen in  het  kunstleven  van  dien  tijd,  waarbij  een  der  schoonste  facetten 
der  Haagsche  School  werd  belicht:  de  waterverf  kunst. 

Vooral  Mauve,  met  Bosboom  en  Neuhuys  tot  onze  grootste  aquarel- 
listen behoorend,  lag  deze  techniek  bijzonder.  Tot  dusver  werd  het ,, teeke- 
nen in  sapverf "  hoofdzakelijk  beoefend  als  voorbereidende  arbeid  voor 
de  geschilderde  compositie,  waarbij  een  pijnhjk  nauwkeurige  weergave 
der  details  de  voorsteUing  veelal  een  iUustratiet  karakter  gaf  Wij  denken 
daarbij  aan  de  tafereeltjes  van  Herman  ten  Kate  of  David  Bles,  aan  wier 
techniek  Mauve's  vroegste  aquarellen,  hoewel  reeds  vrijer  van  uitvoering, 
nog  herinneren  (bl.  8).  De  Haagsche  meesters  verhieven  deze  techniek 
tot  een  op  zichzelf  staande  kunstuiting,  die  haar  bestaansrecht  kreeg 
naast  de  oheverttechniek. 

Mocht  Mauve  al  eens  schromen  een  onderwerp  aan  te  vatten  uit 
vrees  dat  het  ,,verf"  zou  worden,  deze  techniek  vergunde  hem  zijn 
impressies  vrij-uit  gestalte  te  geven.  Door  het  herhaaldehjk  sponzen  en 
dekken  werd  bij  een  minimum  materiaal-gebrmk  alle  weerstand  der 
materie  overw'omien.  Zooals  Mauve  in  zijn  schetsboeken  met  potlood 
en  duim  een  sfeer  vermocht  op  te  roepen,  zoo  deed  hij  dit  op  waarhjk 
geniale  wijze  met  waterverf  en  spons.  Wamieer  men  naast  zijn  schil- 
derijen de  aquarellen  beschouwt,  dan  komen  we  tot  de  overtuiging  dat 
Mauve  in  deze  techniek  de  grootste  uitdrukkingsmogehjkliedcn  heeft 
gevonden  en  daarmee  zijn  subtielste  gevoelen  heeft  vastgelegd.  Waren 
de  Haagsche  schilders  één  voor  één  meesters  in  het  aquarelleeren,  geen 
van  hen  heeft  kleur,  toon  en  vorm  zóó  hchtdoorwasemd  over  het 
papier  getooverd  als  Mauve.  In  de  aquarel  wist  hij  zijn  hoogste  streven 
te  verwerkehjken,  door  niets  te  scheppen  dan  het  hcht,  het  licht  alleen 
(bl.  56). 
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Wij  willen  niet  verhelen  dat  het  levenswerk  van  Anton  Mauve  ook 
zijn  zwakke  zijde  heeft,  zonder  daarbij  ook  maar  in  het  minst  zijn 
waarachtig  kunstenaarschap  in  twijfel  te  trekken.  Het  is  de  productie 
van  die  schilderijen,  variaties  op  eenzelfde  thema  veelal,  waarin  wij  de 
innigheid  missen  die  ons  in  zoovele  werken  boeit.  Dat  gedeelte  van 
zijn  oïuvre  draagt  doorgaans  een  overwegend  novcllistisch  karakter, 
hoewel  de  kunstenaar  ook  daarin  nimmer  aantrekkelijke  voorstellingen 
heeft  willen  geven  om  der  aantrekkehjklicidswillc. 

hl  zijn  minder  gelukkige  oogenblikken  herhaalde  Mauve  zichzelf, 
zonder  de  herhalingen  als  zoodanig  uit  artistiek  oogpunt  te  kunnen 
verantwoorden.  Hij  teerde  dan  op  de  rijpe  vruchten  zijner  inspiratie, 
waarbij  liij  verviel  in  de  conventie  van  zijn  eigen  werk.  De  uitvoering 
is  dan  minder  gespannen  door  het  verkeeren  van  zijn  virtuositeit  in  een 
spelende  handigheid  die  slechts  zijn  productiviteit,  niet  het  gehalte  van 
zijn  kunst  ten  goede  kwam.  Mauve's  behoefte  vast  te  leggen  wat  zijn 
gevoelig  en  immer  speurend  oog  trot,  bevorderde  uiteraard  zijn  pro- 
ductiviteit. Er  was  in  zijn  laatste  jaren  nog  een  andere,  minder  gelukkige 
stimulus  die  zijn  productie  opvoerde:  de  grootc  vraag  naar  zijn  werk 
door  Engelschen  en  Amerikanen,  die  de  doeken  van  zijn  atelier  weg- 
kochten  ,, betore  the  paint  was  dry",  en  ze  zelfs  voor  zich  reserveerden 
nog  vóór  ze  door  het  penseel  waren  aangeraakt.  Toch  moet  het  ontstaan 
van  zoovele  salonstukjes  niet  te  zeer  gezocht  worden  ui  het  toegeven 
aan  de  verlcidüig  waartoe  een  gunstig  afzetgebied  hem  bracht,  daar- 
voor was  hij  een  te  consciëntieus  kunstenaar.  Wij  zagen  reeds  dat  Mauve, 
hoezeer  begenadigd  als  kunstenaar,  dikwerf  moeizaam  te  strijden  had 
om  de  weergave  van  het  geziene  volkomen  te  doen  beantwoorden 
aan  zijn  gevoelens.  Niet  steeds  vermocht  hij  zijn  scheppingen  te  hullen 
in  den  ragfijnen  sluier  zijner  ijle  poëzie,  hetgeen  mede  oorzaak  is  dat 
wij  niet  zelden  worden  teleurgesteld  door  zwakke  herhalingen  van 
eens  met  bezieling  voorgedragen  pastoralen.  Juist  een  subtiele  kunst 
als  die  van  Mauve  loopt  spoedig  gevaar  het  domein  der  zuivere  poëzie 
te  overschrijden  en  af  te  dalen  in  het  territoire  van  dat  soort  idylles 
waarin  zich  de  burgerhjke  geest  zoo  gaarne  vermeit.  Wamieer  dit  gevaar 
aanwezig  was  voor  den  kunstenaar  zelf,  dan  was  dit  te  dreigender, 
ja  onontkoombaar  voor  kunstenaars  (en  vooral  schilderessen!)  op  wie 
zijn  kunst  een  besHssenden  invloed  had  ^^) . 

Dit  bepaalt  ook  weer  de  grootheid  van  Mauve:  hij  is  éénig  in  zijn 
genre,  door  zijn  gansch  eigen  vizie  op  de  natuur.  Geen  der  talrijke 
binnen-  en  buitenlandsche  kunstenaars  die  een  pelgrimage  onder- 
namen naar  het  Gooi,  evenaarde  den  meester  door  wiens  werken  de 

54 


55 


NAAK  UE   HEIDE  -  AyUAKEL  -  N'KOEGEK  COLL.   I.   I.   ÏIELE,   ROTTERDAM. 


56 


^'^^''•f^JXft^f^ 

- 

ut 

WB^^M^^^BBpt  -1^;^,^ '   .A  '                       4 

.....^->     4 

V 

ir 

^^ 

KUDDE  SCHAPEN  IX  DE  SNEEUW  (ONVOLTOOID)  -  SCHILDERIJ  -  GEMEENTEMUSEUM, 
'SGRAVENHAGE  (GESCHENK  VAN  JHR.  J.  A.  G.  SANDBERG  TE  WASSENAAR). 

schoonheid  van  dat  land  werd  geopenbaard.  Door  hun  trek  naar  dit 
uirv'erkoren  stukske  heideland  en  humie  zoetehjke,  op  het  uiterhjk  ge- 
richte vertolkingen  van  de  landstreek  waar  Mauve  zijn  laatste  inspiratie 
had  gevonden,  geven  deze  navolgers  nog  geenszins  bHjk  de  draagwijdte 
van  Mauve's  kunstenaarschap  te  kennen  en  zijn  idealen  te  dcelen.  Kunste- 
naars met  meer  critisch  vermogen  zullen  teleurgesteld  zijn  omdat  zij 
niet  vonden  wat  Mauve  had  gezien  en  er  niet  in  slaagden  te  geven  wat 
hij  oogenschijnhjk  zoo  gemakkehjk  wist  vast  te  leggen.  Zij  zullen  de- 
zelfde ervaring  hebben  gehad  als  de  schrijver  Winkler  Prins,  toen  deze 
met  zijn  herinneringen  aan  de  wereld  van  Mauve's  schilderijen  gehoopt 
had  diezelfde  wereld  in  het  Gooi  terug  te  vinden.  ,,...het  Gooi  viel  mij 
tegen,"  schreef  Prins,  ,,want  het  was  lang  zoo  dichterhjk  niet,  lang  zoo 
niet  in  teer  smeltend  atmospheerwaas  ingewikkeld  als  Mauve  het  ons 
laat  zien  op  zijn  schilderijen..."  ^^). 

Mauve  herschiep  het  Gooi  tot  een  sprookjesland,  waarin  te  toeven 
slechts  zijn  werk  de  mogehjkheid  biedt.  Wijd  ging  zijn  geest  uit  boven 
de  tastbare  zoetehjkheid  van  de  conventioneele,  eng-burgerHjke  tafereel- 
tjes van  navolgers,  die  meenden  in  zijn  kunst  een  verwanten  geest  te 
hebben  gevonden.  Mauve  is  de  stille  zanger  van  het  hcht  dat  Holland's 
natuur  drenkt  in  het  fijne  waas  w^aarin  vooral  de  dichterlijk  aangelegde 
geest  de  sfeer  \Tndt  zijner  inspiratie. 

De  onderdeelen  waaruiteen  stilleven  is  opgebouwd  en  de  wijze  waarop 
zij  zijn  gegroepeerd,  kunnen  bijdragen  tot  de  vervolmaking  van  de 
compositie  als  zoodanig,  zij  zijn  van  secundair  belang  voor  het  doel 
dat  de  kunstenaar  zich  heeft  gesteld.  Hij  bedient  zich  slechts  van  deze 
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onderdeelen :  het  zijn  voor  hem  gchefde  objecten,  waaraan  het  „leven" 
zich  „stü"  vokrekt,  welk  laatste  te  geven  het  eigenhjke  doel  des  kunste- 
naars is.  Zoo  moet  hij  die  Mauve  wil  verstaan  realiseeren  hoe  zijn  schep- 
pingen worden  beheerscht  door  het  licht,  dat  door  zijn  bijzondere 
schakeeringen  den  kunstenaar  pas  de  schoonheid  deed  erkennen  van  de 
dmgen  die  hem  omringden.  Daarom  is  welhcht  geen  der  Haagsche 
meesters  -  de  op  zichzelf  staande  Matthijs  Maris  uitgesloten  -  zoozeer 
ontheven  geweest  van  de  materie ;  dit  is  het  ook  wat  ons  bij  de  bespreking 
van  zijn  werk  on^veerstaanbaar  aantrok  tot  paraphrases,  ontleend  aan 
de  wereld  der  muziek. 

Willen  wij  Mauve's  kunst  in  haar  vollen  rijkdom  genieten,  dan  moeten 
wij  niet  alleen  oog  hebben  voor  haar  aantrekkchjke  stof,  noch  ons 
uitsluitend  laten  bekoren  door  de  charme  in  de  weergave  daarvan. 
Haar  hoogste  schoonheid  zoeke  men  niet  in  den  volmaakten  bouw  der 
compositie,  het  gevoelige  palet  of  in  de  beschaafde  voordracht.  Zij 
is  o;eleeen  in  het  element  dat  dit  alles  bindt  en  waarde  "eett:  het  licht. 
Stellen  wij  ons  dus  open  voor  het  parelgrijze  licht,  waarachter  wij  de 
harmonie  beluisteren  van  Mauve's  verrukten  geest  met  zijn  geliefde 
natuur ! 


VERKLARING  DER  NOTEN  IX  DEN  TEKST 

')  De  biographieën  van  Mauve  vermelden  meestal  niet  het  jaar  waarin  hij  zijn  intrede 
deed  in  het  atelier  van  \'an  Os,  of  zij  sprelcen  ell<aar  daarbij  tegen.  Nu  bezit  het  Prenten- 
kabinet van  het  Haagsche  Gemeentemuseum  een  geteekend  portret  door  Mauve  van  den 
schilder  Jac.  Theod.  Abels  (1803-1866),  die  een  zwager  was  van  Van  Os  (afgebeeld  in 
Veiling-cat.  Fr.  Muller  11  14  Juni  1912,  No.  502).  De  dateering,  1  September  1855, 
bewijst  dat  Mauve  toen  dus  reeds  in  relatie  stond  tot  zijn  eersten  leermeester  en  wettigt 
de  veronderstelling  dat  hij  ook  toen  al  op  diens  atelier  werkzaam  was.  Dit  laatste  wordt 
als  het  ware  bevestigd  door  het  feit  dat  de  stoel  waarop  Abels  gezeten  is,  naar  den  vorm 
volkomen  identiek  is  met  dien  welken  wij  aantreffen  onder  het  schilderij  op  het  interieur 
van  Van  Os'  atelier  (bl.  5).  Bovendien  bestaat  er  nog  een  geschilderd  portret  door  Mauve 
van  P.  F.  van  Os,  gedateerd  18  September  1855,  juist  op  zijn  17den  verjaardag  dus  vol- 
tooid. Dit  portret  was  eertijds  in  het  bezit  van  den  schilder  Gabriël  (wordt  o.a.  vermeld 
onder  No.  22  van  den  catalogus  der  Mauve-tentoonstelling  voor  de  Haagsche  Kunstkring, 
Oct./Nov.  1895). 

2)  Het  atelier  van  Van  Os  bevond  zich  in  het  stadhuis  te  Haarlem.  De  toestand  van  deze 
kamer  bleef  intact  tot  1939,  toen  het  vertrek  geheel  werd  gerestaureerd  en  veranderd.  De 
schouw  werd  afgebroken  en  de  twee  ramen  aan  weerszijden  daarvan,  van  vroegeren 
datum,  werden  in  den  ouden  staat  hersteld. 

^)  Gerard    Brom  —  „Hollandse    Schilders  en  Schrijvers  in  de  vorige   Eeuw",  bl.  46. 

*)  Brieven  en  Dagboek  van  A.  G.  Bilders,  uitgegeven  door  J.  Kneppelhout  bij  A.  W. 
Sijthoff  te  Leiden,  1876  (niet  in  den  handel). 

Zie  over  het  leven  en  werk  van  dezen  te  weinig  bekenden  kunstenaar  de  artikelen  door 
Mr.  H.  F.  W.  Jeltes  in  Elsevier's  Maandschrift  van  Februari  1935  en  1937,  in  het  Maand- 
blad voor  Beeldende  Kunsten,  Jrg.  1944  blz.  1  e.  v.  en  door  J.  Knoef  in  laatstgenoemd 
Maandblad  Jrg.  1938  blz.  335  e.  v. 

*)  Over  Dekkersduin,  zie:  Palet-Serie,   W'eissenbruch,  bl.   17  e.v. 

*)  Niet  zelden  heeft  kortzichtige  en  oppervlakkige  critiek  er  toe  bijgedragen  Mauve's 
beteekenis  te  verkleinen  door  steeds  weer  het  accent  te  leggen  op  zijn  schapenstukken. 
Dit  doet  b.v.  Wilhelm  Uhde  als  deze  in  zijn  „Vincent  van  Gogh"  (Phaidon-\'erlag, 
bl.  11)  spreekt  van  Van  Gogh's  „Vetter  Mauve,  auf  dessen  Bildern  immer  die  gleichen 
Hammelherden  waren"...  Hierdoor  wekt  Uhde  den  indruk  van  een  monotoon  oeuvre 
dat  zichzelf  repeteert  en  dat  een  figuur  als  Vincent  kwalijk  kon  inspireeren.  Zulk  een  Ucht- 
vaardig  oordeel  geeft  blijk  van  de  totale  onbekendheid  met  des  kunstenaars  veelzijdigheid 
en  de  hooge  gestemdheid  zijner  scheppingen  die  wel  degelijk  inspireerend  op  Van  Gogh 
hebben  gewerkt  en  diens  blijvende  bewondering  hadden,  al  was  zijn  eigen  kunst  van 
universeeler  beteekenis. 

')  Vooral  de  verhouding  tusschen  Van  Gogh  en  de  vrouw  die  hij  in  den  winter  van 
1881  tot  zich  nam,  heeft  veel  tot  de  verwijdering  bijgedragen.  Wanneer  men  Vincent's 
opinie  inzake  dit  conflict  verneemt  (o.m.  in  brief  192)  zou  men  den  indruk  krijgen  dat 
Mauve  in  deze  voor  Vincent  zoo  hachelijke  kwestie  weinig  begrijpend  en  delicaat  is  ge- 
weest. Hoe  edelmoedig  Vincent  ook  handelde,  van  maatschappelijk  standpunt  gezien 
moest  de  verhouding  met  de  vrouw  wel  schipbreuk  lijden.  Mauve's  pogingen  den  onver- 
zettelijken  Vincent  daarvan  te  overtuigen  faalden  en  leidden  slechts  tot  verwijdering.  Als 
Vincent,  mede  op  Theo's  raad  de  vrouw  na  eenigen  tijd  toch  verlaat,  wordt  daardoor 
.Mauve's  zienswijze  gerechtvaardigd. 

*)  Zie  afb.:  Palet-Serie,  Breitner,  bl.  2. 

')  Dat  dit  soort  appreciatie  niet  tot  de  uitzonderingen  behoorde,  bewijst  o.a.  het 
feit  dat  de  Vlaamsche  veeschilder  Eugène  Verboeckhoven  (1799-1881)  wel  een  zeker 
bedrag  rekende  „per  schaap",  en  in  geval  zijn  cliënt  een  lageren  prijs  bedong,  één  of  meer 
schapen  door  overschildering  liet  verdwijnen... 

'")  Hoewel  Mauve  hier  den  jongen  aanplant  van  het  Kenau-park  te  Haarlem  weergeeft, 
moet  deze  aquarel  eerst  in  zijn  Haagschen  tijd  zijn  ontstaan. 

»')  Toen  de  Koningin-Moeder, voor  dit  schilderij  staande,  naar  de  juistheid  der  gangbare 
identificatie  werd  gevraagd,  luidde  het  antwoord  ontkennend,  terwijl  daaraan  werd  toe- 
gevoegd dat  de  koning  nooit  anders  dan  in  uniform  te  paard  verscheen. 
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'-)  De  notulen  van  de  eerste  vergadering  der  Holl.  Teekenmij.  werden  door  Mauve 
geschreven.  (Coll.  Prof.  Dr.   W.  Martin). 

■^)  Leerlingen  van  Mauve  waren  iSIarinus  Boks  en  C.  L.  P.  Zilcken.  Meer  of  minder 
onder  den  invloed  van  zijn  kunst  stonden:  Geo  Poggcnbeek,  L.  W.  v„n  Soest,  F.  P.  ter 
Meulen,  'Willem  Steelink,  H.  Valkenburg,  H.  J.  van  der  Weele  en  Nic.  Bastert.  Tijdelijk 
onder  zijn  invloed  waren  o.a.  Floris  Verster  en  Jan  Veth. 

i*)  J.   Winkler  Prins,  „Pic-Nic  in  Proza". 

^^)  Als  belangrijkste  portretten  van  Anton  Alauve  noemen  wij :  De  kunstenaar  voor 
zijn  ezel,  door  Th.  Mesker  (afgebeeld  in  „Nederland's  Roem  en  Grootheid",  Deel  IX 
bl.   577). 

Geteekend  portret  naar  een  photographie,  door  P.  de  Josselin  de  Jong  (afgebeeld  in 
„Boon's   Geïllustreerd  Magazijn",   1904,  bl.  337). 

Geteekend  portret  door  Willem  Witsen,  waarnaar  een  (zeldzame)  ets.  Collectie  Me- 
vrouw de   Wed.   Witsen,  Amsterdam. 

Photographisch  portret,  o.  a.  in  ,,Onze  Moderne  Meesters",  samengesteld  door  F.  M. 
Lurasco  (Amsterdam,   C.  L.  G.  Veldt,   1907). 

BELANGRIJKSTE  LITERATUUR 

A.  (ARNTZENIUS,  A.  R.),  —  Anton  Mauve,  De  Gids  1888,  bl.   564  e.v. 
BERCKENHOFF,  H.  L.  —  Anton  Mauve  (met  beschrijvenden  catalogus  van  door  den 

meester  vervaardigde  niet  uitgegeven  etsen,  samengesteld  door  Ph.   Zilcken). 
DEKKER,  H.  A.  C.  —  In  Memoriam  Anton  Mauve,  De  Portefeuille  1887/'88  bl.  237/239. 
ESSEN,  JAN  VAN   —  In  Memoriam  Anton  Mauve,  De  Lantaarn  18b8  bl.  25/26. 
GRAM,  JOHAN   —  Anton  Mauve,  Eigen  Haard  1885,  bl.   81   e.v. 
HARPEN,  N.  VAN  —  ,, Laren  en  zijn  schilders",  Boon's  Geïllustreerd  Magazijn,  1904 

(XI),  bl.  337/345. 
KNUTTEL,    Dr.    G.    'Wzn.    —   Inleiding   catalogus    Herdenkingstentoo.  stelling   Anton 

Mauve,   Gem.  Museum,   's  Gravenhage,   17   Dec.   1938/30  Jan.   1939. 
LOFFELT,   A.   C.    —  Anton   Mauve,   Elsevier's   Geïllustreerd   Maandschrift   1895   (IX) 

bl.   577/604  (herdrukt  in  het  „Schildersboek"  uitgave  Elsevier,   1899). 
MARIUS,  G.  H.  —  De  HoUandsche  Schilderkunst  in  de  XlXe  eeuw,  2e  druk  1920. 
RUTTER,  FRANK  —  A  Consideration  of  the  work  of  Anton  Mauve,  The  Studio,  Oct. 

1907. 
STEENHOFF,  W.  —  Anton  Mauve  en  zijn  tijd.  Onze  Kunst  1908,  bl.  12  e.v.  &  bl.  58  e.v. 
ZILCKEN,  PH.   —  „HoUandsche  etsers  van  dezen  tijd",  bl.  41   e.  v.   (1896). 

AFBEELDINGEN 

De  afbeeldingen  op  bl.  7,  15,  24,  31,  39,  43,  46,  51,  56  dank  ik  aan  de  welwil- 
lendheid van  Prof.  Dr.  W.  Martin,  die  mij  toestond  uit  zijn  fotomateriaal  te  putten. 
De  afbb.  op  bl.  13,  35,  44,  57  zijn  van  het  Haagsche  Gemeentemuseum,  die  op  bl.  3, 
5,  8,  21,  23,  25,  26,  27,  29,  30,  37,  45,  47,  49,  53,  55  van  het  Rijksmuseum  te  Am- 
sterdam, die  op  bl.   11   en   19   van  het  Stedelijk    Museum  te  Amsterdam. 

Bijzonderen  dank  ben  ik  verschuldigd  aan  Mevrouw  F.  H.  de  Koek  van  Leeuwen — 
Mauve  te  Haarlem,  die  haar  toestemming  gaf  tot  het  doen  fotografeeren  en  publicee- 
ren  van  de  sepia-teekening,   afgebeeld  op  bl.   3. 

Van  enkele  werken  zijn  mij  de  tegenwoordige  verblijfplaats  alsmede  de  afmetingen 
helaas  niet  bekend. 
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DAAR  is  mij  uit  de  19de  eeuw  geen  leven  van  een  schilder  in  ons 
land  bekend,  wiens  wijze  van  zijn  en  vorm  van  leven  in  zoo 
sterke  mate  overging  ot  werd  opgenomen  in  zijn  werken,  als  bij 
Floris  Henrik  Verster  het  geval  is  geweest.  Welhaast  alles  wat  zich  af- 
speelde in  zijn  overigens  aan  feitelijke  gebeurtenissen  arm  leven  had 
betrekking  op  oi  stond  in  eenig  verband  tot  zijn  werk.  Op  zichzelf  is 
dat  niet  zoo  zeldzaam,  doch  de  mate  waarin  en  de  kracht  waarmede 
Verster  zijn  leven,  door  de  keuze  van  zijn  woning,  wijze  van  leven  en 
omgang  met  menschen,  tot  voedingsbodem  van  zijn  werk  heeft  gemaakt, 
was  zeker  ongewoon.  Maar  zeldzamer  is  het,  dat  een  schilder  tot  zoo'n 
langdurige,  bijna  van  stond  af  aan  begomien  en  volgehouden  Kantiaan- 
schc  beperking  van  zijn  aanrakingen  met  leven  en  wereld  komt  als 
Verster. 

Zijn  leven  speelt  zich  te  Leiden  at.  Hij  wordt  er  9  Juni  1861  geboren, 
gaat  er  op  de  lagere  en  op  een  particuliere  school,  dan  drie  jaar  naar  de 
H.B.S.  Als  twaalfjarige  jongen  leert  hij  lithographisch  teekenen  bij  een 
schilder  en  lithograat  Bos.  Het  nog  te  Leiden  bestaande  genootschap 
Ars  Acmula  had  hem  in  de  jaren  1878/79  onder  zijn  leerlingen,  voordat 
hij  naar  de  Haagsche  Academie  ging.  Een  halt  jaar  aan  de  Brusselsche 
Academie,  dat  is  het  eenige  buitenlandsche  verbhjf  van  overigens  niet 
gebleken  groote  beteekenis.  Naar  Leiden  keert  hij  terug  en  als  hij  27 
Octobcr  1892  huwt  met  Jenny  KamerUngh  Onnes,  betrekken  zij  het 
buiten  Groenoord  aan  den  Haarlemmerweg,  even  buiten  de  stad  gelegen 
in  hoog  geboomte,  om  er  slechts  door  den  dood  te  worden  weggeroepen. 
Ook  zijn  aanrakingen  met  menschen  waren  het  tegendeel  van  over- 
vloedig. De  twee  bewoners  van  Groenoord  leefden  voor  elkander  en 
voor  het  werk.  Daar  kwam  niets  tusschen.  Omgang  met  schilders,  reeds 
voor  zijn  huwehjk  met  den  schilder  Kamerhngh  Onnes  (later  zijn  zwager), 
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dan  met  Thoni  Prikker,  Toorop,  Breimer,  De  Bock,  Van  der  Maarel, 
Karsen,  komt  wel  voor,  maar  hij  wordt  toch  niet  de  geregelde  bezoeker 
van  de  in  dien  tijd,  ecnigszins  naar  Franschen  trant,  in  café's  plaats  vinden- 
de samenkomsten  van  de  artiesten,  die  de  jonge  beweging  in  de  htera- 
tuur  en  beeldende  kunsten  vertegenwoordigen  of  in  den  rijd  van  gisting 
en  zoeken  daaraan  deelnamen.  Verster  werd  noch  van  de  Haagsche 
groepeering  (Toorop,  Thom  Prikker,  Van  Konijnenburg),  noch  van  de 
Amstcrdamsche  Nieuwe-Gidszóne,  een  vast  deelgenoot.  Wel  verscheen 
hij  te  Amsterdam  zoo  nu  en  dan,  want  in  1888  zag  Albert  Verwey  hem 
voor  het  eerst  in  de  Cavcs  de  France  in  de  Kalverstraat,  waar  hij  met 
zijn  broer  in  zoon  kring  kwam,  waar  eenige  jonge  sclailders  met  de 
begimiende  letterkundigen  waren -^j.  ,, Twee  jongelui  van  goeden  huize, 
bijna  identiek  gekleed,  ieder  met  een  dophoedje  op.  Geen  spoor  van 
bohème  en  daardoor  een  duidelijk  onderscheid  met  de  anderen.  Ook 
toonde  Verster  niets  van  de  uitbundigheid,  de  scherpte,  de  strijdbaarheid, 
waaraan  we,  ook  bij  eerste  ontmoetingen  gewend  waren.  Hij  was  niet 
verlegen,  want  hij  gaf  zijn  oordeel,  als  erom  gevraagd  werd,  zonder  de 
minste  aarzeling;  maar  hij  legde  met  niemand  aan  en  zat  daar  als  een 
^)  Rede  van  Albert  Venvey,  6  Februari  1937  (Elseviers  Maandschrift  1937). 
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gast  uit  de  provincie,  die  voordat  hij  naar  zijn  trein  moest,  zich  even 
had  laten  meetronen.  Later  begreep  ik  wel  dat  zijn  belangstelling  groot 
moet  zijn  geweest,  want  nieuwe  mensen  die  iets  betekenden,  nam  liij 
in  zich  op  en  vergat  ze  nooit." 

De  ontmoeting  met  Verwey,  die,  inmiddels  gehuwd,  te  Noord  wijk 
was  gaan  wonen,  zou  zich  pas  twee  jaar  later  herhalen  en  tot  een  vriend- 
schap worden,  die  tot  op  zekere  hoogte  te  vergehjken  is  met  die  tusschen 
den  schilder  Witsen  en  den  dichter  Kloos  of  tusschen  den  componist 
Diepenbrock  en  Der  Kinderen,  den  scliilder.  Tot  op  zekere  hoogte,  want 
een  zoo  wederkeerig,  langdurig  en  inspireerend  in  zich  opnemen  van 
elkanders  werk,  ingaan  op  eikaars  wezen  en  geestesgesteldheid  en  uit- 
wisseling van  het  beste  wat  zij  in  zich  hadden,  heeft  bij  Witsen  en  Kloos 
in  de  jaren  voor  hun  huwelijk  wel  plaats  gevonden,  maar  verzwakte 
later.  Ook  bij  Diepenbrock  en  Der  Kinderen  is  een  hoogtepunt  van 
scheppend  bevruchtenden  omgang  aan  te  wijzen.  Bij  Verster  en  Verwey 
is  de  doorwerking  lang  en  diep.  Nog  na  den  dood  van  Verster  blijft 
Verwey  zich  tot  hem  richten^). 


')  , .Gesprekken  met  een  Gestorvene"  en  ,,Het  verbrand  Stadhuis"  in  den  bundel 
,,De  Figuren  van  de  Sarkofaag"  (1930),  opgedragen  aan  de  nagedachtenis  van 
Verster  en  zijn  vrouw. 
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Deze  beperkingen  van  den  schilder,  die  zijn  wonen,  verplaatsingen  en 
aanrakingen  met  menschen  betrefien,  zijn  derhalve  niet  de  beperkingen 
van  den  provinciaal,  maar  de  onbedrieglijke  kenmerken  van  de  wijze, 
waarop  zich  zijn  geestclijk-zinnehjke  aard  deed  gelden.  Zijn  geest  volgde 
met  groote  aandacht  wat  hem  de  moeite  waard  leek,  maar  hij  had  geen 
behoefte  zich  in  de  wereld  te  bewegen,  zich  te  laten  zien  of  veel  met 
anderen  te  spreken.  Zijn  beperkingen  waren  ook  de  voorwaarden  voor 
de  concentratie  en  verdieping.  Wat  binnen  zijn  levenskring  kon  komen, 
mocht  daarin  pas  blijven,  nadat  het  beproefd  was  gebleken.  Hij  verwierp 
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veel,  maar  wat  liij  aanvaardde,  een  huis,  een  tuin,  een  plant,  bloem  of 
boom,  een  meubel,  een  mcnsch,  een  stad,  het  werd  voor  zijn  leven  en 
in  zijn  geest  hetgeen  waarmee  hij  leefde  en  werkte. 

In  het  leven  van  de  meeste  menschen  hebben  slechts  de  jeugdjaren 
de  beproefde  en  zuivere  waarde  voor  het  verdere  leven  behouden, 
waar  het  later  in  hun  leven  gekomene  zelden  meer  aan  toekomt.  Bij 
Verster  moet  dat  vermogen  om  in  zich  op  te  nemen,  te  verwerpen  o£ 
te  aanvaarden  en  het  onvervreemdbaar  saam  te  weven  met  eigen  leven, 
waar  niets  van  onwaarde,  overbodigs,  onzuivers  of  slordigs  in  achter- 
bleef, wel  onverzwakt  gedurende  zijn  geheele  leven  hebben  gegolden. 
Het  zien  had  tot  het  laatst  toe  de  kracht,  ondanks  de  ervaring  van  jaren, 
de  kleuren  en  vormen  van  de  dingen  als  voor  het  eerst  te  schouwen. 
Toch  niet,  als  een  kind,  vol  ongeboren  weten,  maar  als  een  scheppend 
wezen,  dat  in  een  vóór-weten  de  dingen  ongezien  in  zich  draagt  en  bij 
het  zien  van  de  dingen  het  wonder  beleeft  van  de  geboorte,  die  tegelijk 
het  vóór-weten  tot  een  gc-wcten,  tot  herinnering  doet  overgaan,  in 
beeld  en  beeld-loos  zijn. 
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Uit  den  aard  van  Verstcr  en  meer  bepaaldelijk  nog  uit  den  aard  van 
dit  zien,  volgde,  dat  het  zich,  gelijk  zijn  andere  leven,  beperkingen  stelde. 
Geleidelijk  heeft  het  die  ontdekt.  Als  de  schilders  van  de  Haagsche  School 
begon  Verster  het  waterrijke  wijde  landschap  onder  grijze  luchten  af  te 
zoeken.  De  natuurstemmingen  van  het  eenzame,  vochtige,  vlakke  land, 
waarin  de  kleine  boerenbedrijtjes  verdoken  waren  onder  hooge  grijzige 
luchten,  zoo  was  zijn  begin. 

Het  is  een  versleten  begripsvormmg  geworden  in  het  vroegste  en 
vroege  werk  van  schilders  slechts  de  ,, invloeden"  aan  te  duiden,  die  pas 
later  overwomien  worden,  omdat  de  schilder  dan  zichzelf  is  geworden. 
Het  behoeft  nog  niet  altijd  zoo  te  zijn  om  in  tal  van  gevallen  waar  te  zijn, 
dat  een  schilder  reeds  vroeg  zichzelf  is  en  weet  wat  hij  wü.  Hetgeen 
men  later  in  zijn  werk  ontdekt,  was  reeds  veel  vroeger  in  hem.  Waarom 
hij  dan  niet  dadelijk  zoo  kon  beginnen,  is  een  kwestie  van  spraakvorming. 
Het  ontstaan  van  kunstvormen  hangt  met  de  mogehjkheden  van  een 
tijd  en  met  de  individueele,  Hchamehjke  en  geestelijke  ontwikkehng 
samen.  Ieder  kunstenaar  van  eenige  beteekenis  moet  zich  zelf  een  taal 
vormen,  met  de  gegevens  van  bestaande  talen  van  andere  kunstenaars, 
uit  zijn  tijd  of  uit  het  verleden.  Voor  zijn  eigen  fijnste  innerhjke  er- 
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varmgen  is  het  voorhandene  bijna  altijd  ontoereikend.  Het  gegevene 
moet  eigen  adem  en  vurigheid  krijgen,  eigen  rhvthmus  en  klemtoon. 
De  gevoeligheid  van  het  instrument  kan  nooit  groot  genoeg  zijn,  eischt 
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voortdurend  arbeid,  die  bij 
ieder  werk  van  belang  al- 
tijd weer  moet  worden 
overgedaan.  De  beginnende 
kunstenaar  is  dus  wel  ge- 
noopt met  het  gegevene  te 
beginnen,  niet  als  een  in- 
vloed, maar  omdat  hij  niet 
anders  kan.  Om  zich  te  kun- 
nen uiten  moet  hij  zichzelf 
kunnen  toetsen,  eigen  draag- 
kracht beproeven  in  het 
andere,  om  zoo  gewaar  te 
worden  waarin  het  van 
anderen  afkomstige  voor 
hem  ontoereikend  is.  In  dat 
gebruik  van  het  bestaande  is 
hij  dus  niet  de  gewillige, 
meegesleepte  volger,  maar 
degeen  die  onderzoekt,  zich 
afzet  en  het  zich  onderschei- 
dende zoekt.  Dit  sluit  niet 
uit,  dat  er  vereeringen  en 
bewondcringen  zijn,  maar 
vaak  behooren  deze  niet 
eens  tot  de  directe  invloeden. 
Zoo  had  Verster  reeds  als 
jongen  een  grooten  eerbied 
voor  Mauve  en  Antoine 
VoUon,  den  Franschen  stil- 

levenschilder,  en  veel  later  pas,  met  het  rijper  worden  van  zijn  eigen 
werk  mee,  dat  hem  de  oogen  opent,  is  zijn  eerbied  voor  Vermeer  steeds 
grooter  geworden.  Wie  echter  zijn  tusschen  1880  en  1885  geschilderde 
boerderijtjes  en  schuurtjes  (aan  de  plassen  bij  Noorden  of  Kortenlioef), 
zonnige  laantjes  met  juichend  blauwe  luchten  te  Bergen,  herfstig  duin 
in  zacht  licht,  goed  bekijkt,  zal  toch  geen  Volion  of  Mauve  ont- 
dekken, noch  in  het  latere  werk  Vermeer.  Vooral  in  de  wijze  waarop 
hij  met  dunne,  onderbroken  toetsen  gaarne  boomstammen  tegen  de 
lucht  uitzet,  met  nerveuze  handbeweging,  herkent  men  reeds  het  begin 
van  iets  eia-ens. 
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Breitncr  zag  hij  in  zijn  opgang  en  in  den  winter  van  1878  79  stond 
deze  als  leeraar  voor  de  avondklasse  van  Ars  Acniula,  waartoe  Verster 
als  leerling  behoorde.  Breimer,  pas  een  en  twintig  en  juist  klaar  voor  de 
Middelbare  Acte,  was  toen  nog  niet  tot  de  ontplooiing  van  zijnAmster- 
damsche  kracht  gekomen.  Hij  zocht  zelf  nog  zijn  weg.  Dat  Verster 
tusschen  1881/83  artilleristen  teekende  en  schilderde  had  evenmin  iets 
met  Breitner  te  maken.  Mihtaire  tafereelen  waren  voor  heel  veel  schilders 
in  die  jaren  een  taniehjk  naïef  bewonderd,  boeiend  schouwspel,  dat  niet 
als  enist  werd  beschouwd,  maar  als  kleurig,  beweeglijk  gebeuren,  een 
lust  voor  het  schildersoog.  Verster  had  bovendien  opdracht  illustraties 
te  maken  voor  een  mihtair  blaadje  en  in  verband  daarmee  krijgt  hij  in 
1883  een  vergunning  om  in  de  kazerne  en  stallen  te  Leiden  te  ko"men 
,,ten  einde  zich  in  de  scliilderkunst  te  kumien  bekwamen".  Hij  denkt 
er  niet  over  de  dieren  in  beweging  te  teekenen,  zooals  Breimer  dat  gaat 
doen.  Een  paardekop  bij  de  ruif  bekijkt  Iiij  ni  volle  rust  en  aandacht, 
een  artiUerist  te  paard  staat  onbeweeglijk  als  een  monument  voor  hem. 
Een  ezeltje  beziet  hij  geheel  van  opzij,  in  zijn  aandacht  het  dier  afzonde- 
rend en  in  zich  opnemend,  met  een  opmerkelijke  voorkeur,  niet  alleen 
het  gevoehg  ger^'peerde  dier  als  grauwe  toon  tegen  aardkleur  te  scliilde- 
ren,  maar  de  substantie  van  de  grauwe  grijze  huid  te  geven.  Trou\\'ens 
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was  reeds  in  1881  een  afwijking  voorgekomen  van  het  meest  gangbare: 
het  huis  met  de  bloempotjes  (blz.  2),  de  verzakte  oude  kiiken  en  de  mooie 
oude  muur.  Zeker  geen  gegeven  voor  de  Haagsche  meesters  en  een  directe 
vroege  uiting  van  het  pas  zestien  jaar  kuer  (1897)  zich  openbarende 
teekenen  en  schilderen  van  oude  huizen,  stil  leven  van  menschen,  het 
leven  van  oude  stcenen,  alles  van  dichtbij  bezien.  Zulke  vroege  uitingen, 
niet  overeenkomend  met  de  tonale  landschappen  of  stadsgezichten  van 
de  Hagenaars,  bewijzen,  dat  de  schilder  al  veel  vroeger  zich  zelf  is,  het 
essentieele  in  zich  heeft  en  zich  daarvan  bewust  is,  dan  gemeenhjk  wordt 
aangenomen.  Evenzoo  is  in  de  landschappen  tusschen  1880  85  reeds 
duidelijk  waar  te  nemen  zijn  later  zoo  opmerkehjke  neiging  naar  donker- 
ten, afgewisseld  door  het  zeer  lichte.  Sombere  donkere  landschappen 
bij  Noorden,  lichte,  zonnige  bij  Bergen.  Licht  en  donker  waren  voor 
Verster  gelijkwaardig  voor  de  aandoeningen,  die  ze  in  hem  wekten. 
Ik  herinner  mij  van  een  van  de  weinige  bezoeken,  die  ik  in  zijn  latere 
jaren  aan  het  ateher  op  Groenoord  mocht  brengen,  dat  hij  sprak  over 
de  klachten  die  hij  nogal  eens  moest  hooren  over  zijn  donkere  schilderijen 
en  hoe  liij  dan  van  ,,het  mooie  donker"  gewaagde,  dat  toch  niet  minder 
waard  was  geschilderd  te  worden  dan  het  mooie  hcht. 

In  de  jaren  1881/85  stellen  we  vast,  dat  zijn  scliilderwijze,  ondanks 
het  nog  overwegend  zich  uitdrukken  met  de  toonwaarden  en  motieven 
van  het  Haagsche  natuiirimpressionisme,  toch  een  eigen  karakter  laat 
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zien,  nu  eens  in  de  motieven  (het  oude  huis),  dan  in  de  zienswijze  (de 
vacht  van  het  ezeltje)  of  in  de  schilderwijze  (de  boonien  vooral).  Duidelijk 
is  ook  de  drang  de  dingen  van  dichtbij  te  willen  bekijken.  De  kop  van 
een  boer  met  pet  (1886)  is  zoo  doorwerkt,  de  oude  huid  met  de  ernstige 
kleine  oogen  daarin  vervat,  zoo  indringend  gezien,  dat  het  typisch  Haag- 
sche,  zuiver  tonaal  bekijken  en  schilderen  van  zoo'n  gegeven,  liier  kenne- 
lijk niet  meer  aanwezig  is.  Wat  hem  in  zoo'n  ouden  kop  boeit  is  vermoe- 
dehjk  verwant  aan  hetgeen  hem  in  den  verweerden  muur  met  de  scheef- 
gezakte  luiken,  vijfjaren  vroeger,  reeds  vasthield.  Belangrijker  zijn  deze 
werken  als  symptoom  van  veranderd  zien  en  schilderen  dan  het  eerste 
stüleven  (uien),  in  1885  geschilderd.  Zijn  blik  begint  in  opmerkelijke  mate 
de  ruimte  van  het  landschap  te  verlaten  voor  den  kleiner,  beperkter  kring 
van  hetgeen  hem  omgeeft.  Nog  heeft  Verster  zich  niet  aan  bepaalde 
voorwerpen  gehecht,  maar  die  tijd  is  niet  meer  ver  af.  Zeker  is  het  wel, 
dat  hij  de  beweging  des  levens  niet  zal  trachten  uit  te  drukken  door 
bewegende  dieren  of  menschen  te  schilderen.  Stil  moet  alles  voor  hem 
staan  wil  hij  datgene  in  zich  kunnen  opnemen  waar  het  hem  om  te  doen 
is.  Van  belang  is  het  onderscheid  met  schilders,  die  juist  bij  uitstek  het 
bewegende  leven  willen  schilderen  of  teekenen  (Breimer,  ten  deele 
Van  Looy).  Het  is  niet  een  kwestie  van  meer  ot  minder  kunnen,  maar 
van  een  anders  gerichten  aard,  in  beide  gevallen  iets  anders  zoekend. 
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waar  wij  iiiet  van  kumien  uitmaken  oi  het  eene  meer  ot  minder  moeilijk 
of  waardevol  is  dan  het  andere.  De  gevolgtrekking,  dat  om  die  reden 
Verster  de  stille  beweginglooze  schilder  zou  zijn,  man  van  diepe  ge- 
concentreerde aandacht,  is  onjuist.  Dat  hij  de  voorwerpen  stil  vóór  zich 
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moest  hebben,  beteekende  allerminst,  dat  zijn  zien  stil  en  bewegingloos 
was.  Integendeel,  het  zien  van  Verster  moet  in  belangrijke  mate  vol 
beweging  zijn  geweest.  Een  van  nature  trillend,  door  emoties  bewogen 
zien.  Zuiver  zintuiglijk  begrepen  was  het  zien  van  Verster,  naar  Ver- 
wey's  woord,  een  grijpen,  omvatten  en  in  zich  opnemen  van  de  lichame- 
lijkheid der  dingen.  Het  zien  zelfwas  zeker  meer  dan  lichamelijk.  Het 
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was  ongewoon  vasthoudend  van  aard.  Het  geziene  vergat  hij  nooit. 
Het  was  straf,  indringend,  uitputtend.  Het  absolute  van  den  hartstocht, 
die  niet  loslaat  eer  het  uiterste  is  verkregen,  was  daarin  merkbaar.  Het 
uiterste  wordt,  behalve  in  den  dood,  nooit  verkregen,  maar  er  is  voor 
alle  drift  en  drang  in  de  uitoefening  een  tijdelijk  uiterste,  een  grens  en 
oponthoud.  Zoo  ook  voor  de  dritt  van  het  zien,  dat  als  een  eeuwig- 
durende reeks  van  elkaar  opvolgende  ervaringen  nooit  de  oneindigheids- 
limiet  bereikt,  maar  toch  voortgaat,  altijd  weer  opnieuw  aan  het  reeds 
verkregene  nieuws  toe  te  voegen,  door  een  onzienlijke  kracht  gedreven 
naar  een  onzichtbaar  uiterste.  Eerst  verdroomend  in  de  van  vochtigheid 
en  stilte  zware  landehjke  schemeringen,  dan  aldra  de  behoefte  voelend 
aan  sterker  tegenstand  en  strenger  omsluiting.  Het  zien  begon  zich  zeer 
geleidelijk  en  niet  met  één  wending,  in  kleiner  kring  te  bewegen,  zooals 
een  vogel,  van  hooge  en  ruime  zwevingen  in  verre  luchtlagen,  steeds 
zekerder  van  doel  en  zijn  kringen  aldoor  inkrimpend,  eindelijk  zijn  veld 
nabij  weet. 

Dat  was  voor  Verster  het  geval  in  de  jaren  1886  en  1887,  als  hij  zich- 
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zelf  in  niet  minder  dan  vijt  motieven  uitspreekt  en  tot  een  sclülderwijze 
komt,  die  een  grondslag  vormt  voor  later. 

In  1886  schildert  hij  de  doode  zwaan  op  een  blauwen  tegelvloer  bij  een 
inmaakpot,  dan  een  Soyakruikje  met  judaspenningen,  in  1887  de  kool- 
snijder (tweemaal:  in  olieverf  en  watervert),  de  geplukte  hanen  liggend 
op  krantenpapier  en  de  steenbikkers  (het  grootste  formaat  tot  dan  toe 
door  hem  gebruikt:   171X252). 

Het  motief  van  de  gedroogde  en  gepelde  judaspenningen  komt  tegen 
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het  einde  van  zijn  leven  (i924'25)  weer  in  hem  boven  en  houdt  hem, 
nu  met  zijn  rijpste  beproefde  kracht,  langdurig  bezig.  De  eerste  maal 
treft  het  door  de  poging  om  een  zoo  dehcatc  schilderwijze  te  verwerven, 
dat  deze  vliezige  dumie  materie  in  teere  koele  toonwaarden,  niet  alleen 
als  materie  wordt  uitgedrukt,  maar  het  ritselende  en  droomerige  spel 
van  uiterst  lichte  waarden  weergeeft.  Het  zich  inspimien  en  zich  kcercn 
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tot  de  kleine  dingen,  dat  wordt  Verster.  Voor  het  eerst  ook  komt  hier 
in  zijn  werk  een  van  die  uitverkoren  voorwerpen  (het  fijne  Sovakruikje 
met  aan  weerszijden  een  figuurtje),  die  voortaan  zullen  blijken  tot  den 
streng  gekeurden  kleinen  kring  van  dingen  te  behooren,  waaraan  hij  zijn 
schildersemoties  beleeft. 

Met  de  doode  zm' aan  (blz.  4)  begint  de  reeks  van  dood  gevogelte,  die  met 
onderbrekingen  tot  1907  toe  wordt  voortgezet  (doode  zwaan,  geplukte 
hanen  of  kippen,  roeken,  kraaien,  een  kanarie,  hangend  of  hggend). 
Door  formaat  en  scliildertrant  is  het  begin  grandioos  geworden.  Rijk 
geschakeerd  geschilderd  in  witten  en  grijzen,  breed  uit  en  omvattend, 
is  het  doode  dier  opgenomen  in  de  schemerige  omge\ing,  zoodat  het 
doek  één  totaliteit  is  geworden  van  toonwaarden,  waarin  de  trilhng 
voelbaar  is  van  den  door  dezen  gedempten  rijkdom  bewogen  schilder. 
De  stille  blauwen  doen  het  prachtig  bij  deze  donzige  zilvergrijzen ;  het 
is  een  ooggenot  van  zeldzaam  gehalte,  maar  of  het  nu  die  wonderlijke 
blauwen  of  de  grauwe  bruinen  zijn  ot  de  voordracht,  er  is  een  ondertoon 
merkbaar  van  dieper  bewogen  zijn,  dat  het  geheel  iets  plechtigs  -  of 
zooals  men  zich  in  die  jaren  gaarne  uitdrukte  -  iets  voornaams  gaf. 

In  de  geplukte  hanen  komt  die  in  kleur  uitgedrukte  huivering  voor  de 
doode  hchamen  krachtiger  uit.  Hij  zag  hier  de  karikatuur  van  leven  in 
dien  kramp  van  verstijfde,  bloote  lichamen  met  den  macaberen  tooi  van 
de  ongeplukte  koppen.  De  colorist  doet  zich  gelden  met  een  onverschrok- 
ken zin  voor  de  werkelijkheid  en  niet  de  colorist,  die  het  van  den  ge- 
nietenden feestehjken  kant  bekijkt,  zinspelend  op  de  smaakvermogens, 
zooals  de  Antwerpsche  schilder  Waltcr  Vaes  dat  in  den  tijd  van  Verster  met 
luchtig  opgezette  pracht  van  sensueele  kleuren  kon  doen.  De  geslachte  os 
van  Rcmbrandt  uit  het  Louvre  heeft  andere  quahteiten  dan  die  van  de 
kleursensatie  alleen.  Van  Looy  voelde  dat  in  die  jaren  sterk.  De  werkelijk- 
heidszin neemt  toe.  Goed  beschouwd  heett  het  impressionisme,  dat 
grootendeels  het  doek  van  de  hanen  van  Verster,  technisch  begrepen, 
draagt,  hier  reeds  een  element  van  bezinning  in  zich :  de  dieper  dan  het  zin- 
nelijk verfijnde  kleurgevoel  peilende  gewaarwording,  die  een  element  van 
kentering  gaat  beduiden.  Bewust  nog  niet,  maar  niettemin  aanwijsbaar. 

Verster  schonk  het  doek  later  aan  Albert  Verwey,  die  het  tegenover 

zijn  werktafel  hing  op  den  smallcn  wand  van  een  hoek  tusschen  twee 

ramen.  De  dichter,  die  in  de  letterkunde  de  impressionistische  kentering 

had  ingeluid,  schreef  naar  aanleiding  van  dit  scliilderij  ,,  Van  Cel  tot  Cel"  ^) : 

,,Het  lokt  het  oog,  nu  tot  genietend  keuren. 

Dan  tot  een  mijmring  die  mijn  denken  bant..." 

')  Bundel  de  Maker,  1924. 
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Zoo  voelde  Verwe}'  de  twee  kanten,  wat  nog  niet  dadelijk  zeggen  wil, 
dat  ook  in  Verster  die  twee-heid  school.  Zijn  werk  echter  bewijst  het. 
Want  de  schilder  heeft  zich  niet  de  kleur  alleen  niet  klaar  gevoeld.  Naar 
hetzelfde  gegeven  grift  hij  in  1888  zijn  eerste,  door  Bosboom  zoozeer 
bewonderde,  ets,  maar  nu  veel  meer  nog  den  vorm  beklemtonend  en 
met  een  diep  ingebeten  z\vart  bij  de  magere  halzen  en  onder  het  lichaam, 
met  felle  kriskrassen  van  lijntjes,  ^vaardoor  niets  meer  over  is  van  de  ver- 
leiding der  kleuren.  De  reeds  aangrijpende  ondertoon  van  het  scliilderij 
is  sterker  geworden.  En  nog  eens,  in  1888,  schildert  hij  een  verwant  ge- 
geven, komt  in  1890  tot  de  aquarel  van  de  hangende  hanen  en  het  jaar 
daarop  tot  hetzelfde  motiet  in  olievert  (blz.  9).  De  aquarel  is  lichter,  de 
muur  schraler  en  niet  zoo  belangrijk  als  in  het  scliilderij,  dat  een  wonder  is 
van  uiterst  fijn  kleurverloop,  van  warm  somber  rood  en  hcht  rosé,  naar 
blauwige  grijzen,  alles  in  dat  gerekte,  langwerpig-vertikale  formaat, 
waarin  de  halzen  enpooten  de  vertikalen  in  het  doek  versterken  en  struc- 
tuur geven  aan  het  geheel.  De  muur  is  als  kleurvlak  niets  anders  dan  de 
verwante  voortzetting  van  de  hchtere  huid  van  de  voo;els.  Zonder  eenig 
streven  naar  contourversterking  of  vormaccentueering,  volmaakt  eerlijk 
en  zuiver,  is  dit  schilderij  als  een  voorbeeld  geworden  van  hetgeen  met 
zuiver  schilderkunstige  middelen  kon  worden  bereikt.  Het  pubhek  had 
juist  geleerd  de  motieven  van  de  Haagsche  meesters  te  lezen.  Het  kon, 
evenmin  als  de  meeste  critici,  dit  nieuwe  motief  volgen.  Wel  degehjk 
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heeft  het  pubhek  gevoeld,  dat  de  aesthetische  seiisueele  genietmg  niet 
uitgangspunt  was  geweest.  Afkeer  voelde  men  voor  de  geheele  vorm- 
geving, die  uit  kleurplckkcn  en  lijntoetsen  bestond.  In  den  schilder  be- 
stond het  schouwen  van  deze  doodc  lichamelijklieid  tegelijk  met  den 
drang  naar  het  heerlijke  ,, vette"  schilderen  van  de  lichte  kleurwaarden. 

Een  uitzondering  in  zijn  oeuvre  blijft  het  groote  figuurstuk  van  de 
Stecnbikkers  (blz.  5).  Verster  zal  geen  schilder  worden  van  de  mensche- 
lijkc  figuur,  ondanks  eenige  koolsnijders,  kaartspelers  om  een  tafel  in  een 
rookerig  vertrek  (blz.  6),  een  koper  poetsend  arbeider  in  een  fabriek  en 
een  toch  wel  indrukwekkende,  niet  groote  reeks  van  portretten  (o.a.  van 
zijn  vader,  zijn  vrouw,  drie  zelfportretten.  Bremmer,  Scherjon,  kinder- 
portretten). Maar  die  groep  Steenbikkers  blijft  als  schilderij  in  de  herinne- 
ring krachtig  voortbestaan,  door  het  fijne  licht,  dat  iets  teers  heeh  en 
helders,  het  heerhjke  geel,  zachte  blauw,  violet  en  mooi  verdeeld  zwart 
en  grijs.  Het  heeft  iets  bijzonder  rustigs  en  stüs,  als  van  zomerdagen  in 
provinciesteden,  gezien  in  jonge  jaren,  toen  de  wereld  nog  geen  ge- 
schiedenis had.  Er  is  een  mooie  vastheid  in,  zoowel  in  de  figuren  als  in 
die  liggende  ladder  op  den  achtergrond,  waardoor  het  op  andere 
wijze  dan  de  hanen  (die  het  meer  in  de  compositie  en  vorm  toonden) 
een  andere  mogehjkheid  voor  de  impressionistische  visie  opent.  Een 
mogehjkheid,  die  in  Verster  aanwezig  is.  Door  sfeer,  hcht,  opvatting 
en  formaat  heeft  het  doek  eenige  verwantschap  met  enkele  andere  figuur- 
stukken uit  die  jaren.  Het  voegt  zich  in  mijn  herirmering  altijd  bij  het 
blonde  en  grijze  hcht,  dat  Der  Kinderen  soms  kon  hebben  in  den  tijd 
toen  hij  de  schildering  voor  de  Processie  bezig  was  te  wijzigen  en  ook 
bij  het  groote  doek,  dat  Toorop  in  zijn  Belgischen  tijd  schilderde  van 
werkheden  en  een  kind,  die  ergens  buiten  in  een  heuvehg  landschap 
een  begrafenis  eerbiedig  groeten  (Le  Respect  a  la  Mort,   1884). 

De  aandacht  voor  de  menschehjke  figuur  geldt  bij  Verster  uitsluitend 
het  rustige,  stille,  aandachtige  werk.  Het  eenig  geluid  in  dat  heldere 
zachte  licht  is  het  metalenklinken  geweest  van  de  werktuigen  tegen  de 
harde  steenen.  Zooals  Van  Looy  bij  het  teekenen  en  schilderen  van  den 
man,  die  in  den  prillen  ochtend  bezig  is  zijn  zeis  te  haren,  niet  alleen 
vervuld  is  geweest  van  de  gezichtsindrukken,  maar  het  geluid  mee  in 
zich  opnam,  zoo  kan  het  haast  niet  anders  of  ook  voor  Verster  heett 
het  geluid  bij  dit  stille  werk  niet  weinig  bijgedragen  tot  de  gestemdheid 
die  in  het  schilderij  vorm  heeft  gekregen.  De  koolsnijder  (1887)  getuigt 
van  eenzelfde  aandacht  voor  de  rustige  beweging  van  den  mensch. 
Een  koolsnijdster  uit  1889  is  veel  sterker  van  factuur  en  belangrijker 
van  karakteristiek.  Dit  doek  zal  hij  met  een  interieurstudie  van  een  ateher 
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hebben  ingezonden  om  aan- 
genomen te  worden  als  lid 
van  de  Hollandsche  Teeken- 
maatschappij .  Doch  het  was 
niemand  minder  dan  Jozef 
Israëls  die  hem  schreef,  dat 
de  vergadering  van  oprich- 
ters ditmaal  de  inzending 
niet  heeft  kunnen  aannemen. 
Wel  voegde  hij  er  verzach- 
tend aan  toe,  dat  de  heeren 
echter  vertrouwen  genoeg 
in  zijn  talent  hadden  te  ho- 
pen een  volgend  maal  we- 
derom zijn  inzending  te  ont- 
vangen en  hem  dan  als  Hd 
te  kumien  aamiemen,  doch 
de  weigering  trof  niettemin 
een  schilder,  diesteenbikkers, 
de  doode  zwaan,  de  hanen 
en  eenige  belangrijke  bloem- 
stukken op  zijn  naam  had  staan.  Hetgeen  hij  in  de  jaren  1886/87  had 
geschilderd  was  afdoende  om  hem  niet  meer  tot  de  tastende  leerlingen 
te  rekenen,  die,  als  ze  erg  hun  best  doen,  later  misschien  voor  vol  worden 
aangezien  door  de  ouderen.  Duidelijk  breekt  immers  in  dien  tijd  zijn 
eigen  leven  van  vormen  en  kleuren  door,  duidehjk  komt  een  houding 
en  een  gewaarwording  van  het  leven  tot  uiting.  Aan  zelfcritiek  ontbreekt 
het  hem  nooit,  maar  dat  is  iets  anders  dan  imierhjk  onzeker  te  zijn. 
Het  werk,  dat  na  1887  begint  te  komen,  moet  uit  een  zoo  grooten  drang 
en  dritt  zijn  ontstaan,  dat  bijna  niet  is  aan  te  nemen,  dat  tijdens  de  ver- 
wezenhjldng  niet  eenig  bewustzijn  in  hem  was  van  de  groote  macht 
waarover  hij  beschikte  en  eenig  geluk  over  de  verwezeidijking  van  zoo 
groote  schoonheid.  Tegelijkertijd  kan  zijn  aandrift  zoo  hevig  zijn  ge- 
weest, dat  het  geluk  van  de  verwezenlij kitig  spoedig  werd  overtroffen 
of  verduisterd  door  een  pijnhjk  besef  van  te  zijn  gebleven  beneden  zijn 
uit  schouwen,  maar  ook  uit  het  niet-schouwbare  ontstane  innerhjke 
gewaarwording  van  hetgeen  hij  in  schilderkunst  \vüde  geven. 

Indien  de  dionysische  scheppingsdrang  in  hevige  mate  bezit  van  iemand 
heeft  genomen,  beteekent  dat  niet  altijd  een  geluk.  Het  zijn  vaak  de 
kleinere  en  ijdele  geesten,  die  in  het  geluksbesef  van  macht  tevens  een 
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zelfvoldoening  vinden.  Hy- 
percrirische  naturen  lijden 
eerder  aan  een  gevoel  van 
onmacht,  gcdruktheid  en 
somberheid  in  de  vele  mar- 
telende uren  van  niet-kun- 
ncn,  die  het  zwaarste  wegen 
en  die  de  prachtige  uren 
van  stijging  in  kunnen,  vaak 


wegvagen. 


i^^Z"^-^ 


Hoe  het  op  dit  punt  met 
Verster  gesteld  was  bhjkt 
uit  de  aanteekeningen,  die 
Jemiy  Kamerlingh  Omics, 
die  in  1892  zijn  vrouw 
werd,  over  de  jaren  1889- 
1894  heeft  gemaakt,  op  den 
voet  het  werk  volgend.  Die 
aanteekeningen,     hoe    kort  38    31,5  cm 

^       '  KINDERPORTRET,   inii. 

ook,  zijn  voor  een  reeks  van 

belangrijke  jaren  van  opgang,  zich  loswerken  uit  het  overgeleverde  en 
vorming  van  het  eigene,  van  het  hoogste  belang.  Verster  zelf  liet  altijd 
weinig  los.  Het  weinige,  dat  wij  door  een  niet  alleen  met  't  oog  maar  met 
het  hart  begrijpende  getuige  opgeteekend  vinden,  is  daarom  van  dubbele 
waarde.  De  aanteekeningen  zijn  niet  beschouwend,  niet  vermengd  met 
eigen  gevoelens  of  stemmingen.  Juist  door  de  eenvoudige,  onopgesierde, 
gevoelige  waarneming  zijn  ze  zoo  betrouwbaar.  Uit  dit  dagboek  nu  blijkt 
hoe  vaak  Verster  ontevreden  was  over  zijn  werk,  hoe  liij  nu  eens  een 
achtergrond  niet  gelukt  vond,  dan  weer  bij  het  terugzien  van  een  vol- 
tooid werk  het  hem  niet  meeviel.  ,,Na  veel  akehgheid"  gelukt  hem 
soms  iets.  Buiten  bezig  aan  een  groot  stuk  (met  koeien  en  een  zeil)  zijn 
er  zooveel  moeihjkheden,  ook  de  onwennigheid  van  het  buitenschilderen, 
na  veel  ateherwerk,  dat  een  periode  van  matheid,  van  niet  kumien  en 
niet  mooi  vinden,  overhand  krijgt.  En  als  dan  Toorop  bij  hem  komt 
kijken  en  verrukt  bhjkt  te  zijn  over  het  gedeelte,  dat  tot  zooveel  moeüijk- 
heden  en  ongenoegen  aanleiding  had  gegeven,  dan  komt  het  schilderij 
,,weer  een  beetje  in  genade". 

Nauw  hangt  deze  gemoedsgesteldheid  sa:nen  met  de  worsteling  in 
hem  van  het  nieuwe,  dat  nog  niemand  nader  omschreven  had. 

Tusschen  1887  en  1891  ontstaan  vaak  zeer  groote,  ongewoon  groote 
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bloemstukken.  Ook  bij  an- 
deren was  in  die  jaren  de 
neiging  het  formaat  royaal 
te  kiezen.  Bij  Verster  over- 
heerscht  een  donker  palet 
en  in  de  motieven  een  bij 
geen  ander  schilder  terug  te 
vinden  typische  voorkeur 
voor  het  langgerekte,  het 
hoog  oprijzende,  met  de 
contrastwerking  van  het 
neergaande.  Groot,  eenigs- 
zins  vergeeld  of  verslapt  blad 
(van  wilde  zuring  b.v.), 
paardebloemen,  distels,  pa- 
pavers boeien  hem.  Ter  zelf- 
der  tijd  krijgt  het  kamerleven 
vat  op  hem.  Hij  etst  en 
schildert  den  schoorsteen  en 
kachel  met  voorwerpen  in 
JA\  VERWEV,  1914-  het   ateher  van  Kamerlingh 

Onnes,  een  dergelijke  hoek  van  zijn  eigen  ateher,  een  deel  van  den 
schoorsteenmantel,  met  hchtreflexen  in  den  spiegel  en  wonderhjke 
vormen  van  bladeren  en  geknakte  stengels  van  distels  en  andere  plan- 
ten in  vazen  daarvoor.  Alles  in  een  onheimehjk  donker. 

De  aanwezigheid  van  de  dingen  in  huis  gaat  meer  voor  Verster  be- 
teekenen  dan  een  rustig  op  afstand  bekeken  ateHer-stiUeven.  Schoorsteen- 
stukken zijn  even  in  de  mode  geweest  in  die  jaren.  Suze  Robertson 
heeft  er  eenige  geschilderd.  Die  van  Verster  hebben  iets  heel  wonderlijks. 
Het  groote  vlak  van  die  ouderwetsche  spiegels,  waarin  een  groot  gedeelte 
van  de  kamer  in  gedempte  pracht  van  velerlei  schakeering  van  hchten, 
in  één  enkel  vlak,  met  een  illusie  van  perspectief,  boven  de  sombere 
donkerte  daaronder  stond,  moet  een  groote  aantrekkingskracht  hebben 
gehad.  Het  leven  van  de  kleurzcnuwen  was,  mede  door  den  tijd,  tot 
een  uiterste  gespannen.  Het  was  hoe  langer  hoe  geraffmeerder  geworden 
en  men  was  zich  dat  bewust,  niet  in  het  minst  door  dat  de  letterkundigen 
het  in  woorden  weerspiegelden.  Het  een  moet  op  het  ander  hebben  terug- 
gewerkt.  De  kleurzcnuwen  werden  zoo  door  de  subtielste  waarden  ge- 
prikkeld, dat  het  zintuighjk  opnemingsvermogen  niet  alleen  een  grens 
had  bereikt,  maar  zich  met  andere  gewaarwordingen  ging  vermengen. 


40 ,-.  jo  cm 
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Het  pure  aestherische  zien 
-  voorzoover  dit  dan  ooit 
bestaan  heeft  -  was  uitgeput 
en  overprikkeld. 

In  Verster  is  in  dit  tijd- 
perk een  groote  onrust.  Zijn 
emotioneele  leven  is  heftig 
in  beroering.  Zijn  drang 
naar  het  donkere  en  som- 
bere gaat  samen  met  angsten. 

Sneeuw  in  de  buurt  van 
Vreewijk  boeit  hem,  doch 
ook  dan  kiest  hij  de  om- 
slotenheid  van  een  dikbe- 
sneeuwde  binnenplaats  met 
een  winteravondlucht,  de 
binnenplaats  in  donkeren 
avondtoon  met  kraaien.  Het 
wijde  plassengebied  bij  Kor- 
tenhoef  en  Noorden  laat  hem 
niet  los,  doch  hij  zoekt  het 
op  in  den  laten,  klammen, 
eenzamen  herfst,  in  October 

en  November.  Een  drang  naar  groot  en  breed  schilderen  komt  in  die 
dagen  opzetten.  Alles  duidt  op  veranderingen,  die  komen,  maar  niemand 
weet  nog  welke.  In  de  pioenen  (en  andere  groote  bloemstukken)  is 
merkbaar  een  drang  naar  het  grootschc  van  het  oneindig  geschakeerde 
lichtgewemel.  De  achtergronden  worden  van  groot  belang.  Ook  dat 
was  iets  nieuws. 

In  de  19de  eeuw  zien  we  -  vooral  door  de  romantiek  bevorderd  - 
het  hoofdmotief  van  een  schilderij  tevens  drager  van  de  sterkste  emoties 
worden.  Achtergronden  werden  bijzaak.  Een  bloemstuk  van  Gabriel  b.v. 
is  duidelijk  opgezet  vanwege  de  bloemen,  het  overige  is  bijzaak.  Het 
verdient  aandacht,  dat  bij  Verster  de  achtergrond  zoowel  voor  de  com- 
positie als  voor  de  emotie  even  sterk  gaat  meedoen.  De  geheele  ont- 
staansvorm van  het  schilderij  hangt  dan  samen  met  aan  het  hoofdmotief 
gelijkwaardige  elementen.  Dit  is  in  wezen  een  klassieke  inwerking,  die 
evenzeer  bij  Cézamae  wordt  aangetroffen.  Verstcr  heeft  buitengewone 
belangsteUing  voor  zijn  achtergronden  en  kiest  ze  met  zorg  en  liefde, 
gebruikt  er  allerlei  voorwerpen  voor,  groote  roodkoperen  pamien,  pot- 


04  ,■:  4)5 
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ZELFPORTRET,   igii.  MUSEUM   KRULLER-MULLER,  OTTERLO. 

ten,  gordijnen,  een  oude  Fransche  deken,  damast,  glaswerk,  spiegels, 
witte  muren  en  zet  deze  om  tot  nauwelijks  meer  herkenbare  kleur- 
waarden van  een  opmerkelijk  leven.  Zoo  krijgt  het  woord  achtergrond 
weer  levende  en  diepe  beteekcnis. 

Ieder  volgend  jaar  brengt  winst,  maar  geen  rust.  In  1891  wordt  hij 
door  de  te  Brussel  bestaande  groep  van  avantgarde-schilders,  de  ,,Vingt" 
geheeten,  uitgenoodigd  naar  Brussel  te  komen.  Toorop  heeft  hem  op 
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eigen  imtiarief  geïntroduceerd.  Verster  zendt  ook  in  op  de  tentoon- 
stelling en  rekent  het  tot  een  eer.  De  besten  van  zijn  tijd  en  jaren  waren 
daar  te  vinden.  De  Vingt-isten  hebben  als  groepeering  veel  beteekenis 
gehad  voor  de  kunstontwikkeling.  Zij  zijn  het  die  door  onderhng  con- 
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tact  en  tentoonstellingen  ook 
in  ons  land  het  nieuwe  leven 
deden  kennen  in  zijn  meest 
uiteenloopcndc  verscheiden- 
heid. Zij  waren  tamelijk 
select,  doch  een  gemeen- 
schappelijk program  was  er 
niet  ot  vaag.  Verstcr,  uit 
liet  stille  Groenoord  naar 
Brussel  getogen,  ontmoet 
er  veel  artiesten,  maar  het 
werk  valt  hem  toch  niet  mee. 
,,Veel  licht,  maar  weinig 
kleur",  zoo  luidt  kort  maar 
klaar  zijn  oordeel.  Toch 
raakt  het  werk  hem  wel  in 
het  algemeen.  En  het  is  in 
dien  tijd,  dat  de  volgende 
belangrijke  aanteekening 
wordt  gemaakt : ,, Sterk  voelt 
hij  dat  er  iets  anders,  iets 
nieuws  moet  komen  en 
wanhopig  zoekt  hij  en 
grappig  is  het  hoe  h  ij  reeds  zoolang  dit  v  o  e  1  d  e  en  hoe  het  nu 
ook  in    alle    artikelen  doorschemert"  (spatieering  van  mij). 

Na  1886/87  is  het  jaar  1891  het  belangrijkste  in  zijn  ontwikkehng. 
Een  van  zijn  schoonste  stillevens,  het  flesschenstilleven,  ontstaat,  vooraf- 
gegaan door  een  schilderij  dat  hij  dan  ,,in  den  schemer"  noemt.  Blauw- 
paarse strooblocmpjcs,  een  papavertje  in  een  doorkleurd  onregelmatig 
gevormd  fleschje  tegen  een  bruin  aarden  pot  en  rood  koper  ^).  Over 
dat  flesschenstilleven  vooral  is  Floor  gelukkig.  ,,Stroopig  en  bruin" 
noemt  hij  het  vroegere.  Alles  wat  hij  in  dezen  tijd  ziet  lijkt  hem  bruin 
en  grauw.  Toorop  vindt  hij  de  verst  vooruitstrevende.  Overhand  heeft 
,,een  gedrukte  moedelooze  stemming,  weinig  kracht  om  door  moeihjk- 
heden  heen  te  bijten,  heel  veel  strijd". 

Alleen  reeds  door  het  flesschenstilleven,  langen  tijd  in  het  bezit  van 
Albert  Verwey  geweest,  behoort  Verstcr  tot  de  belangrijkste  coloristen 
uit  de  19de  eeuw^.  Het  gegeven  is  nieuw,  maar  nieuwer  nog  is  de  wijze 

1)  Theopile  de  Bock  koopt  het  en  is  er  verrukt  over,  hangt  het  bij  een  Breitner. 
Later  komt  het  in  bezit  van  Mr.  J.  F.  van  Royen  (-j-  1942). 
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waarop  zijn  emorioneele  schildershartstocht  zich  uit  in  deze  donkere 
weelde  van  blauwen  en  sterke  rooden,  bleeke  groenen  en  dampige  grijs- 
blauwen,  die  nergens  ter  wereld  zoo  in  de  tastbare  en  schouwbare  werke- 
lijklieid  zijn  terug  te  vinden,  anders  dan  ze  in  de  oogen  en  geest  van 
Verster  zijn  ontstaan  en  door  zijn  hand  zijn  weergegeven.  Het  groote 
misverstand,  dat  zoowel  door  de  romantische  als  door  de  moderne  aan- 
vallen op  het  impressionisme  is  verwekt,  is  de  bewering,  dat  het  im- 
pressionisme met  zijn  \'isueel-zinneHjk  karakter  en  gehechtheid  aan  het 
licht  van  een  bepaald  oogenblik,  de  geestehjke  potentie  zou  missen. 
Het  gevaar  is  zeker  groot,  maar  even  zeker  is  het,  dat  bij  de  besten  ook 
het  impressionisme  zijn  geestehjkheid  heeft  bereikt.  £en  doek  als  het 
llcsschcnstillcven  is  een  buitengewoon  voorbeeld  van  een  in  de  werkelijk- 
heid omiabootsbaar  iets.  Want  de  aan  dit  gegeven  ontlokte  stroomende 
heerhjkheid  van  kleuren,  met  een  zeer  gevoeUge  en  beweeghjke  toets 
geschilderd,  is  in  wezen  datgene,  wat  aan  den  geest  van  Verster  is  te 
danken,  die  dat  in  zich  omdroeg  en  het  toevoegde  aan  de  natuurhjke 
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werkcIijkJieid,  die  in  dezelfde  gedaante,  zonder  deze  toevoeging,  door 
een  scliilder  van  lager  plan  slechts  gecopieerd  zou  zijn  geworden. 

Verster  zelf  voelde  niet  den  trots  van  dit  te  kunnen.  In  hem  heeft 
iets  anders  geleefd.  In  zijn  houding  is  een  voortdurend  besef  geweest, 
dat  zijn  geest  op  zijn  beurt  weer  door  iets  hoogers  en  sterkers  dan  hem 
zelf  werd  gevoed  en  daar  athankehjk  van  was.  Eerbied  had  hij  tegenover 
het  onuitgesproken  maar  aldoor  gevoelde  levenswonder.  Zijn  kumien 
was  een  haast  niet  kunnen,  tegenover  het  machtige  van  het  geschouwde  leven, 
waarin  hij  was  opgenomen  en  dat  hem  zoo  onuitputtehjk  veel  schonk. 
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Zijn  eigen  werk  zag  hij  daardoor  bijna  altijd  als  het  mindere  tegenover 
de  meerderheid  van  de  aanschouwde  natuur  en  de  dingen.  Had  liij 
bloemen  geschilderd  uit  zijn  tuin,  dan  kon  hij  daarna  weer  bij  een  perk 
staan  en  mompelen  „en  toch  zijn  deze  altijd  nog  mooier".  Wat  beteeken- 
de,  dat  ze  op  zichzelf  niet  mooier  waren,  maar  dat  hij  in  zijn  geest  de 
bloemen  zelt  nog  mooier  zag  dan  ze  in  zijn  werk  tot  vorm  en  kleur 
waren  geworden. 

Twee  dingen  hebben  in  deze  jaren  (1891/92)  de  structuur  van  het 
natuur-impressionisme  gewijzigd:   de  beweging  en  de  bezimiing.   Bij 

31 


32 


Breimer  was  het  hoofdzakelijk  de  beweging  in  henazelf  die  zich  vereen- 
zelvigde met  de  aanschouwde  beweging  in  het  steedsche  leven.  Het 
impressionisme  werd  dientengevolge  barok  van  karakter.  In  Verster 
waren  echter  de  beweging  èn  de  bezinning  werkzaam.  De  beweging 
was  niet  de  uitwendige,  maar  die  van  het  zien  en  drukte  zich  uit  in  een 
zeer  beweeglijke  factuur  en  een  groote  onrv^ouwing  van  kleurschakecrin- 
gen, waarin  de  vormenvan  stüstaandc  dingen,  van  vazen  en  bloemen  bijna 
werden  bedolven  en  opgeslorpt.  Het  mooie  doek  maandrozen  (i  893,  verz. 
KröUer-Müller)  is  een  van  de  vele  voorbeelden  uit  dien  tijd  van  bijna 
niet  te  reproduceeren  werken  (blz.  10).  Daarom  zijn  in  dit  boekje  slechts 
enkele  werken  van  deze  soort  opgenomen,  zoodat  de  lezer  wel  bedenken 
moet,  dat  een  buitengewone  en  sterke  kant  van  Verster  in  de  afbeel- 
dingen maar  in  geringe  mate  tot  zijn  recht  komt.  De  weelde  van  diep 
donkerroode,  flets-rose  en  gele  rozen  en  een  intens  oranje  roosje  in  een 
kristallen  schaal  en  flesch  zette  hij  tegen  doorschijnend  groene  en  roode 
flesschen.  Het  geheel  is  bedwelmend,  ,, bedwelming  die  in  klaarheid 
wordt  genoten"  (Albert  Verwey,  de  Maker).  Het  is  een  wemehng  en 
de  critiek  spreekt  in  dien  tijd  van  visioenen,  waarmee  niet  het  boven- 
natuurlijke gezicht  werd  bedoeld,  maar  het  loslaten  van  de  naturalistische 
vormentaal  terwille  van  de  kleursensatie.  Men  keek  als  in  een  nieuwe 
wereld  van  licht  en  kleuren  en  wist  niets  anders  te  bedenken  voor  dit 
ongewone  dan  de  woorden  decoratief  of  visionnair.  Wel  voelde  men 
dat  deze  kunst  iets  van  een  orgie  had.  Dat  Verster  zoo  ver  ging,  werd 
ongetwijteld  aangemoedigd  door  hetgeen  liij  in  Brussel  had  gezien  bij 
de  Vingt-isten.  Zijn  critiek  was  niet  in  elk  opzicht  afwijzend.  Wel  heeft 
hij  aldoor  geweten,  dat  hij  in  een  impasse  kwam,  omdat  de  dingen  zelf 
en  hun  vormen  zich  oplosten,  vervluchtigden.  Ze  verdampten  en  hij 
meende,  dat  dit  onrecht  was  -  tegenover  de  dingen,  tegenover  hun 
wezen,  tegenover  het  leven.  Hij  voelt  hetgeen  in  beginsel  ook  het  na 
1900  opkomende  modemisme  van  de  anti-impressionisten  (Picasso, 
Bracque,  Matisse e. a.)  voelden:  het  gevaar  van  het  oppermachtig  worden 
van  de  alles  eischende  subjectieve  emotie. 

De  oplossing  voor  Verster  is  geweest  het  zoeken  naar  het  herstel  van 
den  volledigen,  gesloten  vorm,  doch  met  behoud  van  de  qualiteiten 
van  licht  en  kleur.  De  modernisten  van  na  1900  keeren  zich  zoo  fel  tegen 
de  subjectieve  emotie,  analyseeren  de  middelen  van  vlak,  lijn  en  vorm 
en  zijn  zoo  gericht  op  constructie  en  algemeenlieid,  dat  zij  de  dingen 
van  het  leven  nog  slechts  onder  bepaalde  voorwaarden  in  een  zeer  onder- 
geschikte rol  van  motief  toelaten  in  hun  werk.  Pas  later  -  onder  indruk 
van  Cczanne  -  herstellen  zij  eenigszins  de  leesbaarheid  van  de  motieven. 
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Middcii  in  zijn  barokke  impressionistische  kleurenroes  heeft  Verster 
echter  het  bewustzijn  gehad  van  een  klassieke  mogehjkheid.  KLissiek, 
omdat  iii  essentie  beshssend  was  het  besef:,  dat  laij  boven  zijn  eigen  emotie 
een  kracht  in  de  wereld  had  te  aanvaarden  en  in  werk  tot  uitdriJddng 
te  brengen,  die  niet  alleen  in  zijn  eigen  gevoelens  werkzaam  was,  maar 
even  goed  in  de  dingen  zelf  tot  openbaring  kwam.  Hij  was  het  instru- 
ment, die  het  aanschouwde  doorzichtig  maakte.  Een  drang  naar  even- 
wicht en  harmonie  werkte  in  hem  door.  Uit  deze  overtuiging  is  het  te 
verklaren,  dat  hij  in  de  jaren  van  kentering  Toorop  ziet  als  de  verst 
vooruitstrevende.  Niet  alleen  omdat  zij  elkaar  over  en  weer  waardecren 
en  Toorop  hem  aanmoedigt.  Maar  omdat  hij  in  Toorop  moet  hebben 
gezien  den  schilder,  die  door  zijn  kleur,  zijn  hcht  en  zijn  factuur,  dicht 
bij  de  coloristen  bleef,  maar  tegelijk  den  symbohschen  drang  in  zich  had, 
die  het  louter  aesthetisch  zintuiglijk  genot  in  dieper  bedding  voerde. 
Door  zijn  groote  colorisrische  begaafdheid  zou  men  eerder  hebben  ver- 
w^acht,  dat  Verster  zich  naar  Brcinier  toe  had  gekeerd.  Dat  hij  den 
romantischen  Toorop  koos  en  toch  niet  zelf  een  synibohsch  schilder 
werd  in  den  zin  van  de  monumentale  symbohsten  (Der  Kinderen,  Roland 
Holst)  geeft  precies  aan  waar  hij  stond  en  wie  hij  was.  Hij  zag  en  voelde 
verder  dan  de  oogenblikkehjke  verschijning,  hoezeer  ook  de  rijkdom 
van  het  ooggenot  hem  meesleepte  en  een  lyrische  verrukking  gaf.  Maar 
te  zeer  was  hij  kind  van  de  19de  eeuw,  te  zeer  gehecht  aan  de  onuit- 
puttelijke bron  van  de  werkelijkheid  en  haar  wonderen,  dan  dat  liij 
hetgeen  achter  en  hetgeen  na  de  dingen  is,  ten  koste  van  de  daartusschen 
toevende  verscliijning  zou  kiuinen  geven.  Romantisch  was  hij  -  groot 
bewonderaar  van  de  Stendhal  in  Ie  Rouge  et  Ie  Noir  -  in  wezen  niet. 
Hij  was  te  exact,  te  klaar,  te  direct.  Het  voorbij  de  dingen  zien  heeft 
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nooit  zijn  blik  van  de  aanschouwde  ■werkelijkheid  afgeleid  o£  wazig 
gemaakt,  doch  wel  doorschijnend. 

Juist  omdat  hij  zoo  intensief  de  schoonheid  van  het  bloeien  der  bloemen 
in  staat  was  te  zien,  mengde  zich  daarin  altijd  dat  eigenaardige,  donkere 
en  wonder hjke  weten  van  tijdehjkheid  en  betrekkehjkheid.  Straks  is  het 
gedaan,  het  gaat  voorbij.  Er  is  nooit  iets  jongs  of  jeugdigs  in  zijn  buk. 
Het  is  rijp  leven,  dat  vroeg  in  zijn  wetende  oogen  woont. 

Boven  deze  tijdehjkheidsspanning  wekt  het  vermogen  het  ontijdelijke 
te  beseften,  het  absolute  te  weten,  een  strakke  doorzichtigheid  en  puur- 
heid van  licht  in  eenige  werken.  Deze  stijgen  dan  tot  een  plan,  waarin 
de  rijpe  en  oude  gevoelens  verzinken  en  de  dingen  als  het  ware  worden 
terug-geschouwd.  Terug-geschouwd  als  geschapen,  met  dat  eigenaardige 
besef  van  het  aandeel  der  bouwende  en  brekende  krachten  aan  de  levens- 
verschijning, de  rijpende  en  de  rottende.  Een  geheele  categorie  van  wer- 
ken van  Verster  komt  voort  uit  deze  wijze  van  zien.  Het  begint  met 
de  verandering  van  techniek.  Met  waskrijt  gaat  hij  werken,  met  korte, 
dunne,  heel  fijne  streepjes,  dicht  bij  elkaar  gelegen,  teekent  hij  direct 
in  kleur.  Soms  eerst  nog  een  zwartkrijtteekening,  dan  nog  een  oheverf- 
studie  en  tenslotte,  langzaam  opgebouwd,  de  waskrijtteekening.  Het  is 


35 


MOESTUIN'   MET  SNEEUW,   1907 


niet  een  gekleurde  teekening  maar  een  in  kleur,  licht,  lijn  en  vorm, 
tot  onontleedbaar  geheel  geworden  werk.  De  signatuur  van  het  schilde- 
ren, het  nadrukkelijk  kunnen  volgen  van  de  handbeweging,  is  er  uit. 
Het  openlijke  van  het  handwerk  gaat  nu  schuil  in  de  strakke,  vaste  kleurig- 
heid van  het  teekenen,  de  emotie  van  de  kleurenwemchng  wordt  opge- 
heven in  een  stiller,  klaar  doorschouwd  beeld. 

In  den  beginne  heeft  de  gestemdheid  nog  iets  symbohsch-droomerigs. 
Spookachtig  grillige  boomen  in  den  tuin  van  Endegeest  (1892  en  1893), 
bijna  kale  boomen  bij  het  Warmonderhek  (1894),  worden  eenigermate 
gesr\-leerd,  krijgen  een  nadruk  van  gewrongenheid,  moeizaam  worste- 
lend leven,  vervormd  door  de  bijna  altijd  waaiende  winden.  Het  land- 
schap hjkt  gegrepen  door  een  groote,  het  leven  vormende  en  het  levende 
brekende  hand.  In  twee  etsen  van  1890  (kastanjeboomen  en  boomen 
langs  het  tuinpad)  was  deze  gestemdheid  en  verandering  reeds  aan  den 
dag  gekomen.  Later  wordt  de  gestemdheid  klassieker,  klaarder.  De 
werkwijze  bevredigde  Verster  in  hooge  mate.  Het  moet  de  altijd  in 
hem  aanwezig  zijnde  kracht  om  zich  geheel  te  verdiepen  en  in  te  graven 
in  het  aanschouwde,  die  werd  tegengehouden  door  de  impressionistische 
werkwijze,  meer  bevredigd  hebben  dan  het  ook  tot  zijn  aard  behoorende 
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uitvieren  van  de  oplaaiende 
driften.  Daarom  wist  hij 
voor  zich  zelf  niet  verloren 
te  hebben,  maar  gewonnen, 
tegen  de  meening  in  van  vele 
critici,  die  juist  vrede  had- 
den gevonden  met  zijn  he- 
visïe  klcurontladinQ;en  en  nu 
-  zooals  nog  steeds  in  het 
leven  -  verstilling  of  ver- 
klaarde spanning  als  ver- 
arming, verzwakking  en 
vermindering  zien. 

Vaak  beteekent  een  einde- 
Hjk  gewomien  strijd,  tech- 
nisch en  geestehjk,  een  ver- 
laten van  het  voorafgaande, 
dat  als  overwonnen  wordt 
gevoeld.  De  meeste  schilders 
geven  zich  ten  volle  aan  het 
nieuwe,  pas  verworvene  en 
laten  het  oude  achter  zich. 
Dit  was  bij  Verster  niet  het 
geval  en  maakt  hem  voor  velen  gecompliceerd.  Het  nieuwe  van  zijn 
waskrijttcchniek  moet  dan  ook  worden  gezien  als  de  ontwikkeling 
van  iets,  dat  reeds  van  den  aanvang  at  in  zijn  wezen  was  en  zich  ook 
in  de  jeugd  weleens  geopenbaard  had,  maar  nog  niet  beheerscht  werd. 
Het  was  noodzakelijk  zijn  felle  kleurendrift  tot  een  bijna  object-looze 
vervoering  uit  te  leven,  eer  het  bcset  krachtig  genoeg  was,  dat  zijn  levens- 
houding en  zijn  behoefte  aan  klaarte,  puurheid  en  stilte  zich  in  meer 
absoluten  vorm  op  andere  wijze  moesten  uiten. 

Bijna  object-looze  vervoering,  daarvan  getuigt  het  doek  ^)  van  uit- 
gebloeide darwintulpen  in  een  glazen  vaasje  voor  een  blauwen  gemberpot 
(1891)  (blz.  13).  Het  ontoereikende  van  beschrijvende  woorden  wordt 
bij  de  herinnering  aan  dit  sclülderij  pijnhjk  voelbaar.  Wie  kan  het 
zeldzaam  rood  van  deze  overrijpe  tulpen  en  het  blauw  daarachter  anders 
dan  met  verwante  beelden  benaderen?  Wie  vindt  den  klank  en  het  ac- 
cent voor  het  prachtige  hcht  over  den  voorgrond  met  enkele  afgevallen 
bloemen  als  grillige  vreemde  wezens  daarin  neergedwarreld?  Het  zich 

^)  Zonder  de  kleur  bijna  niet  te  reproduceeren. 
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geheel  prijsgevende  bloenihart  stond  machteloos  zijn  vorm  af  aan  de 
overmacht  van  licht  en  kleur.  Het  rood  is  van  een  onvergetelijke  ont- 
redderde pracht;  het  blauw  is  luisterrijk.  Door  het  geheel  heen  is  de 
triUing  van  het  extatische  zien  zoo  voelbaar,  dat  de  schrijver  aan  zoo'n 
werk  het  beste  voelt,  dat  deze  fijnste  en  wonderhjkste  openbaringen 
nooit  het  domein  van  het  woord,  doch  uitsluitend  dat  des  schilders  be- 
schoren zijn.  Dit  is  volstrekte  scliildcrkunst.  Vorm  is  er  slechts  als  een 
dun  weefsel  nog  in  te  herkemien  en  de  uitgeputte  roode  tulp,  in  het 
uiterste  van  ontbloeiing,  is  de  extatische  emotie  van  Verster  zelf  De 
grens  langs  dezen  weg  is  bereikt. 

Machtige  en  gevaarhjke  jaren  van  groote  spanning  moeten  het  nu 
zijn  geweest,  want  de  periode  van  de  waskrijtwerken  sluit  onmiddellijk 
op  de  darwintulpen  aan.  De  waskrijtwerken  zijn  een  hoogvlakte  ge- 
worden van  zien  en  stilte. 

In  de  Lakenhal  te  Leiden  hangt  de  Eucalyptus  (1896)  (blz.  14).  Een  tak  is 
neergezet  in  een  groene  flesch  met  langen  hals  tegen  witten  achtergrond 
op  een  witten  spiegelgladden  grond.  De  afbeelding  geeft  maar  een  flauw 
vermoeden  van  de  mamiehjke,  krachtige,  diepe  en  hchte  groenen  en 
okers,  die  binnen  de  ruimte  van  de  glazen  wanden  een  gespierd  vormen- 
spel leven.  Een  heel  leven  apart,  als  in  een  boschvijver  waar  zon  valt 
door  kleine  openingen  in  het  bladerdak.  Onbuigzaam  en  stug  is  de  zwaai 
van  den  tak  eucalyptus,  met  de  droge,  hcht-blauw-groene-grijzighcid 
van  de  blaadjes,  die  als  kromme  sabels  spits  toeloopen  en  kantig  zijn, 
scherp  van  omtrek  tegen  den  witten  muur.  En  tusschcn  deze  harde 
scherpe  dingen,  ook  tegen  het  wit  van  den  muur,  maar  ternauwernood 
zich  daaruit  heftend,  bloeien  de  opengesprongen  doosjes  van  de  eucalyp- 
tusblocmcn  in  een  lichte,  honderdvoudige  weelde  van  meeldraadjes, 
die  als  een  krans  van  fijn  krullend  vrouwenhaar  om  blozende  hoofdjes, 
in  deze  wereld  van  harde  stelligheid,  het  bevende  trillende  leven  zijn. 
Een  dekseltje  van  zoo'n  bloemhoofdje  viel  op  den  spiegelenden  grond 
en  ligt  daar,  volmaakt  van  vorm,  onzwaar,  klein  en  alleen.  Neein  het 
daar  weg  en  de  wereld  van  dit  werk  is  armer.  Op  eenigen  afstand  wijst 
de  spitse  punt  van  het  laatste  blad  aan  den  stengel  in  de  richting  van  dit 
gevallen  hoedje,  dat  daardoor  de  lijn  van  den  in  neergaande  richting  ge- 
bogen tak  afsluit,  na  een  adempauze.  Volmaakt  van  evenwicht,  de  materie 
veredeld,  zonder  één  oogenblik  de  hchamehjkheid  met  de  oogen  te  heb- 
ben losgelaten,  zoo  is  dit  werk.  De  beschouwer,  het  in  onderdeelen 
volgende,  wordt  een  verandering  in  zijn  eigen  bhk  gewaar.  Hij  krijgt 
deel  aan  een  spamiing,  die  hem  het  zien  vergemakkelijkt  van  het  in  1907, 
eerst  in  olieverf,  dan  in  waskrijt  gemaakte  gegeven  van  drie  appels  in 

38 


43X37  cm 
GOUDSBLOEMEN  EX   KLIMROOSJES,  1910. 

MUS.    KRÖLLER-MÜLLER,  OTTERLO. 


een  verrind  bakje,  met  een 
verfpotje  gezet  tegen  een 
witten  muur  op  een  glas- 
plaat over  een  zinken  grond- 
vlak. Dit  werk  sluit  de  was- 
krijtreeks  af,  die  ongeveer 
dertien  jaar  geduurd  heeft. 
Evenals  bij  den  Chineeschen 
gemberpot  in  witte  nis 
(1903/04)  is  de  techniek  zoo 
hoog  opgevoerd,  dat  geen 
streepje  of  hjntje  meer  te 
zien  is,  hetgeen  bij  de  euca- 
lyptus  b.v.  nog  wel  het  ge- 
val is.  Het  is  een  en  al  kleur 
en  vorm  geworden.  Zoo  ziet 
men  de  dingen  op  de  panee- 
len  van  Van  Eyck  en  Bouts 
geschilderd,  met  dit  verschil, 
dat  het  religieuze  thema  van 
de  primitieven,  waarin  de  voorwerpen  zijn  opgenomen,  bij  Verster  verval- 
len is  en  het  stilleven  doel  in  zich  zelf  is  geworden.  Een  wereld  apart, 
waarin  niet  alleen  de  voorwerpen  maar  ook  de  schilder  menschehj  kis  be- 
trokken. De  voorwerpen  zijn  gegeven  als  in  staat  van  geschapenheid, 
geheel  weggenomen  uit  het  vhetende,  toevallige  oogenblik  van  het  dage- 
hjksche  leven.  Zie  het  tin  en  vertind  ijzer,  dat  Verster  jarenlang  boeide. 
Geen  als  hij  heett  de  diepe  tin-kleur  en  de  eigenaardigheid  van  de  materie 
zoo  weten  weer  te  geven.  Soms  snel  en  raak  getroften  met  enkele  olieverf- 
toetsen  (de  bokkingen  op  tin),  dan  tot  het  uiterste  doorwerkt,  tot  op  het 
laatste  van  een  doodsche  verzonkenheid.  Het  grondeloos  diepe  grijs,  dat 
bijna  zwart  maar  nooit  tenvolle  zwart  wordt  en  altijd  tusschen  nacht  en 
avondstcmming  het  midden  houdt.  Zie  de  drie  appels,  dicht  opeen, 
zacht  geel  en  even  groen,  de  huid  zeer  strak  en  bijna  doorzichtig,  het 
kroontje  verzonken  in  den  navel,  de  vormen  zoo  gespamien,  dat  het 
zwellen  van  de  vruchten,  zooals  ze  gegroeid  en  rijp  geworden  zijn,  daarin 
voelbaar  is.  De  gaafheid  bijna  van  het  paradijs,  maar  enkele  plekjes  in 
de  volmaakte  huid  getuigen  van  het  aardsche  en  aangetaste,  lichte  doods- 
vlekjes  in  deze  puurheid,  die  slechts  daar  waar  het  bakje  het  grondvlak 
raakt,  een  smalle  diepe  schaduwstreep  kent.  Alles  leeft  heen  naar  zijn 
einde.   Het  tin  heeft  deuken  en  onregelmatigheden.  Het  hjkt  als  een 
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mensch  te  volharden  in  een 
eeuwig  bestaan,  maar  het 
shjt  onmerkbaar.  Het  ziet  er 
vast  en  hard  en  dood  uit, 
maar  hetwerkt,  het  leeft  mee, 
er  gaat  af.  Het  is  in  den  tijd 
begrepen. 

In  die  dertien  jaren,  waarin 
Verster  zijn  waskrijttechniek 
wist  dienstbaar  te  maken  aan 
de  hoogste  spanningen  van 
zien,  heeft  hij  ook  het  leven 
van  oude  muren  zoo  be- 
keken. Noem  het  niet  stads- 
ot  dorpsgezichten,  het  buur- 
tje te  Oegstgecst  (1900),  het 
dorpshuis  te  Noordwijk 
(1897),  het  huis  te  Borger 
(1902),  de  Hooglandsche 
Kerkgracht  te  Leiden  (1898). 
Het  steenen  leven  is  het  dat 
hij  zag.  Hij  heeft  voor  die 
oude  dagloonerswoning  te  Borger  gezeten  (1902)  en  de  ongelijke  steenen 
en  onregelmatige  voegen,  het  levendige  metselwerk  gezien  van  steen  tot 
steen.  De  dakgoot  keek  hij  aan,  zooals  de  dorpstimmerman  die  gemaakt 
had  en  zooals  de  tijd  alles  losser  en  wrak  had  gemaakt;  de  scheefgezakte 
ramen,  de  kozijnen  met  de  plekken  waar  eens  luiken  zaten,  alles  vol  ht- 
teekens.  Dit  alles  zag  hij  en  teckende  hij  ^)  nauwgezet,  hoe  de  kleuren  waren 
en  de  verhoudingen.  Dan  scliilderde  hij  het  geheel  en  aan  het  eind  begon 
hij  met  gespamien  geduld  de  waskrijttcekening.  Het  kerkplein  te  Leiden 
(blz.  16),  dat  was  voor  Verster  ook  het  leven  van  de  steenen;  dat  waren 
de  steenen  van  de  gevels,  de  stoepen,  de  paaltjes,  alles  gemerkt  door  den 
onzichtbaren  mensch.  En  als  bhnden  in  het  winterlicht,  van  wind  en  weer 
duldend  het  verweer,  zoo  trokken  ze  Verster  tot  zich  m  hun  afwachtend 
bestaan.  Niet  de  bhk  van  den  in  de  wereld  reizenden  schilder,  die  de 
schilderachtigheid  van  de  provinciestad  als  een  oud  meubel  uit  een 
museum  beziet,  niet  de  bhk  van  den  historicus  bezag  de  stad,  maar  de 
blik  van  den  eeuwigen  reiziger.  Als  Verster  iets  zag  kwam  het  uit  een  ver 
verleden,  ging  het  naar  een  zeker  einde.  En  op  dien  tocht  stond  het 
1)  Teekening  met  notities  in  de  Lakenhal. 


LEIDEX,   PIETERSKERK,   1912. 


73  X  50  cm 
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LANOOYPOT  MET  SCABIOSA,   1913. 

vóór  hem  in  een  seizoen  van  het  liclir,  waarin  het  nienschelijke  willen 
als  in  een  eeuwigheidskrainp  het  bestaan  verduurde. 

Het  is  daar  zoo  stil  achter  de  horren  van  het  huis  te  Noordwijk(blz.  15), 
dat  een  enkel  geel  blad,  dat  van  de  geschoren  linden  durft  te  vallen,  schrikt 
van  eigen  ritsehng.  En  zoo  stil  is  het  in  de  Hooglandsche  kerk  en  op  het 
plein,  zoo  machtig  puur  is  de  majesteit  van  het  groote  Hcht,  dat  geen 
stap  van  een  mensch  anders  dan  als  een  inbreuk  wordt  gehoord.  Alle 
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menschelijk  ademen  is  bij 
deze  contemplatie  in  het 
ademen   van  de  wereld  op- 


Het  is  omtrent  deze  jaren, 
dat  de  olieverftechniek  van 
Verster  op  den  duur  de  in- 
werking ondervindt  van  de 
waskrijttechniek.  Krachtige 
coloristische  werken  komen 
tusschen  de  lana-zaam  frroei- 
cnde  tcekeningen  voor:  de  phloxcn  in  sprankeling  van  hcht  (1900);  de 
donkerende  doeken  van  bokkingen ;  het  verrukkelijk  stilleven  van  glas- 
werk, een  aarden  soyakruik  en  een  citroen  op  het  voorplan  (1902),  waarin 
(als  bij  het  flcsschenstüleven)  de  vertikalen,  het  smaUe  formaat  en  de  stij- 
gende werking  van  de  penseeltoetsen  domineeren  en  de  groenen,  paarsen 
en  goudgelen  als  een  heerhjke  weelde  zich  verstrengelen  (blz.  19).  Ook 
het  proficlportret  van  zijn  zes-en-zeventig-jarigcn  vader  Florentius  Abra- 
ham Verster  van  Wulverhorst,  rentmeester  van  Rijnland,  schildert  hij  ( 1 902) 
niet  een  pracht  van  toets,  die  licht  is  en  zuiver  van  vormaanduiding  (blz.  22). 
Wie  er  voorstaat  voelt  nog  het  geluk,  dat  Verster  gehad  moeten  hebben  bij 
het  schilderen  van  den  ouden  aristocratischen  kop  met  de  ruige  rood- 
paarse  gelaatskleur  en  het  dunne,  vlokkige  grijze  haar.  Nog  schildert  hij 
buitenstudies  (bommen  op  het  strand  o.a.)  maar  dit  zijn  zijn  sterkste 
werken  niet.  Groote  formaten  komen  niet  meer  voor ;  meestal  is  de  factuur 
heftig,  het  coloriet  flonkerend,  doch  reeds  kondigen  zich  stiller  werken 
aan:  de  plankenschuur  (1902,  Borger),  een  onopvallend  gegeven  (com- 
positorisch verwant  aan  het  huis  te  Noordwijk),  van  een  merkwaardige 
zuivere  stilte ;  ,,Puik  en  Duin",  1904  (blz.  30),  met  het  avondblauwe  wit  van 
den  ouden  muur  en  het  roestgeel  daartegen  van  laat  blad.  Doch  het  is 
weer  het  geliefde  tin  (de  vertinde  kannen  1904  en  1905),  dat  hem  voor 
het  eerst  brengt  tot  een  zoo  sterke  binding  van  factuur  en  kleurgcving, 
dat  aan  het  waskrijtwerk  verwante  vorm-  en  kleurgeving  ontstaat.  Hij 
schildert  nu  de  drie  op  een  zinken  tafelblad  naast  elkaar  gezette  kannen 
in  pracht  van  samengestelde  rijke  koele  grijzen.  Eenjaar  later  groepeert 
hij  ze  nog  eens,  nu  dicht  op  elkaar,  stcunzockcnd.  Het  symmetrisch  groe- 
peeren  doet  hij  graag,  zwierige  schikking  ligt  hem  niet.  Hoe  vaak  schikt 
hij  niet  vruchten  en  bij  voorkeur  appels  zoo.  In  alles  is  het  kiezen  en 
uitsluiten  merkbaar.  Perziken  (de  vrucht  van  Fantin  Latour!),  druiven. 
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pruimen,  het  is  niets  voor  Verster,  die  weerstand  zoekt,  harde  huid, 
niet  het  verfijnde  oppervlak.  Appels  komen  herhaaldehjk  voor,  kwee- 
peren (1905),  sneeuwbcs,  hulstbesjes,  dahliaknollen  (1917),  kastanjes. 

Het  warme  coloriet  blijft  hem  tot  vrijer  en  uitbundiger  schilderen 
nooden.  Het  zijn  uitsluitend  de  koele  tinten,  die  lüj  met  de  gebonden 
olieverftechniek  zoekt.  In  1904  05  komen  zijn  meest  bekende  werken 
totstand:  de  houten  nap  met  eieren  (1906  en  I9i4;i5),  het  vertinde  bakje 
met  eieren  (1906),  de  reeds  genoemde  kannen,  doode  kraaien  (1907, 
tweemaal)  en  een  doode  roek.  Doordat  ze  goed  te  reproduceeren  zijn 
en  scliijnbaar  niets  te  raden  geven,  hebben  ze  een  eenzijdigen  invloed 
op  zijn  pubheke  bekendheid  geoefend.  Het  zijn  doeken,  die  schilder- 
kunstig voor  beroemde  Nederlandsche  meesters  van  het  stilleven  uit 
de  17de  eeuw  niet  onderdoen  en  op  den  duur  niet  zonder  reden  de  ver- 
maardheid van  het  beroemde  puttertje  uit  het  Mauritshuis  kunnen 
krijgen.  "Wat  Verster  kenmerkt  en  zijn  werk  stempelt  tot  het  gaafste, 
dat  de  laat  19de-  vroeg  20stc-eeuwsche  wending  van  het  impressionisme 
heeft  voortgebracht,  dat  is  de  objectiveering  van  zijn  emotioneele  leven 
in  het  aanschouwde.  Weinigen  hebben  dit  herkend.  Tot  die  weinigen 
behoorde  Albert  Verwey.  Toen  hij  op  een  tentoonstelhng  van  Verster 
diens  tinnen  schaal  met  eieren  zag  (blz.  32),  schreef  hij  het  gedicht  ,,Het 


43 


Timien  Bord"  (in  ,,het  Blank  Heelal",  1908).  Vragend  begint  liij: 

Zal  één  begrijpen 

Dat  iemand  hier  zijn  leed  en  vaste  kracht. 
Zijn  liefde  en  al  zijn  levenszekerheid 
Heett  neergeleid? 

En  verderop,  nadat  hij  zijn  indrukken  heeft  weergegeven  van  vorm  en 
kleur; 

Maar  geen  gloed  en  teerheid, 
Verborgen  onder  tranen,  zijn  aangrijpend 
Als  dit  gevoel  van  leven  aan  dat  oud  metaal 
En  't  ongeborene  onder  die  schalen. 

Nog  jaren  later  komt  het  voor,  dat  schrijvers  over  het  naturalisme 
van  Verster  niet  toe  zijn  aan  het  vroege  inzicht  van  Verwey  in  de  kunst 
van  Verstcr.  Zelfs  heeft  het  verwondering  gebaard,  dat  Verwey,  paladijn 
voor  het  anti-impressionistische  dichterschap,  den  impressionist  Verster 
kon  waardeeren.  Zij  die  daarmee  voorgaven  Verster  beter  te  kunnen 
zien  dan  Verwey  hem  zag,  schoten  zoowel  ten  opzichte  van  den  schilder 
als  den  dichter  te  kort.  Verster,  die  kort  na  het  werken  aan  de  doode 
kraaien  zich  niet  bedwingen  kon  en  in  één  ontladende  spanning  den 
moestuin  in  sneeuw  schilderde,  sterk  van  coloriet  en  groot  van  nerveuze 
kracht  in  de  donkere  stokken,  de  dunne  boompjes  en  de  palen,  die  den 
muur  schragen  en  iets  rustiger,  maar  coloristisch  even  bewogen,  het 
kerkhof  te  Warmond  in  zon  en  sncctiw,  deze  Verster  was  ongetwijfeld 
impressionist  van  herkomst.  Maar  wie  niet  verder  zag  zou  nooit  daar- 
boven uit  zijn  dieperen  aard  vinden,  noch  de  krachten,  die  in  Verster 
die  groote  uitputtende  spanningen  hebben  veroorzaakt,  de  spamiingen 
tusschen  zijn  driften  en  het  willen  binden.  Het  putte  hem  uit,  maar  het 
hield  hem  levend.  Nooit  zou  Verster  zich  kunnen  herhalen.  Hij  moest 
altijd  verder  zoeken.  Nimmer  was  hij  ,, gearriveerd".  Na  de  kleur- 
emoties,  breed-uit  gevierd;  na  de  gebonden  waskrijttechniek  met  hoog- 
vlakten van  zien  en  bijna  Chineesch  ijle  en  exacte  prestaties;  na  het 
overbrengen  in  olieverf  van  hetgeen  in  waskrijttechniek  mogelijk  was 
geweest;  na  deze  drie  belangrijke  stadia  zou,  als  hij  verder  niets  meer 
gemaakt  had,  zeker  zijn  aandeel  in  de  schilderkunst  groot  en  belangrijk 
mogen  worden  geacht.  Maar  Verster  was  niet  klaar,  want  als  vierde 
mogehjkheid  zag  hij  vóór  zich  het  verrijken  van  de  oHeverftechniek, 
niet  alleen  met  de  koele  diepten,  maar  met  dat  warme  emotioneele 
coloriet,  dat  hem  vroeger  alleen  ten  koste  van  den  vorm  was  gelukt, 
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maar  dat  hij  nu  niet  dien  vorm  mede,  met  volledig  respect  voor  het 
wezen  der  dingen,  wilde  verwezenhjken. 

Als  overgang  (1909),  niet  geheel  nog  geslaagd,  zie  ik  dan  de  nog  over- 
wegend koele,  maar  reeds  met  warmer  palet  begomien  doeken  van  Soya- 
kruik  met  inmaakflesschen  en  soyakruik  met  wijnroemcr  (blz.  37)  en  de 
reeks  van  zeer  kleurige  bloemstukken  (1910),  waarin  hij  de  vormen  op 
een  arceerende  wijze  (met  achterkant  van  penseelen)  in  de  natte  kleur 
heeft  geteekend  of  aangeduid  (blz.  39).  KcmieHjk  zoekt  hij.  Soms  schildert 
liij  heerlijk  los  en  geniaal  van  toets,  donkere  en  hchte  tulpen,  anemonen  of 
rozen  met  die  vonkende,  flonkerende  of  streelende  hchten  daarin,  die 
altijd  Verster  verraden  en  die  geen  hem  nadeed.  Zijn  voorkeur  geldt  nu 
het  wit  Dclftsche  langwerpige  vaasje.  Het  is  of  de  vlakke  wanden  van 
den  kantigen,  krachtig-gevoeligen  vorm  tegemoet  komen  aan  hetgeen 
hij  zoekt.  Nooit  ziet  hij  eender.  Het  leven  der  oogen  is  niet  constant; 
zooals  geen  dag  gehjk  is  aan  vorige  dagen  zoo  schakeert  zich  het  geestes- 
leven van  den  blik.  hi  de  Lakenhal  te  Leiden  staan  in  een  vitrine  bijeen 
de  schalen,  vazen,  kamietjes  en  busjes,  die  voor  Verstcr  de  beteekenis 
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hadden  gekregen  van  instrumenten.  Zooals  hij  zijn  penseelen  noodig  had 
voor  het  handwerk  van  het  schilderen,  zoo  bediende  zijn  oog  en  geest  zich 
van  dat  luttel  aantal  voorwerpen  om  het  eigenhjke  oog-  en  geestes-werk 
te  doen. 

Verwey  zegt  het  mecsterhjk  in  dat  van  geestestrouw  zoo  aangrijpende 
gedicht,  de  Ledige  Stad  geheeten  ^).  Het  verhaalt  van  een  wandeling 
door  Leiden  naar  het  oude  huis  van  Verster,  na  den  dood  van  de  twee 

^)  In  de  figuren  van  de  Sarkofaag,  1930.  Opgedragen  aan  de  nagedachtenis  van 
Verster  en  zijn  vrouw. 
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die  het  zooveel  jaren  bewoonden.  In  droom  zoekt  hij  hen  op,  gaat  rond 
door  de  kamers  van  het  huis  en  vindt  in  het  ateher  Verster  stil  bij  zijn 
ezel.  Hij  ziet  zijn  vrou\v,  in  het  bloeiend  kader  van  de  vertrekken.  Nog 
eens  leeft  hij  hun  leven,  bepeinst  beider  sterven  en  ontw^aakt  midden  in 
de  stad  Leiden  en  verwondert  zich  over  de  verlatenheid  van  toch  zoo 
volle  straten  van  de  stad,  waar  hij  vroeger  ging  naast  de  schuiflende  ge- 
stalte van  zijn  vriend.  Toen  hij  te  voren  zoo  in  droomen  stond  bij  den 
schilderenden  Verster,  sprak  hij  het  volgende  over  het  zien: 

Groot  zien.  Dat  was  het  meest  mij  raadselachtig. 
Het  oog  zag  als  in  droom  en  toch  aandachtig. 
En  wat  de  hand  dan  natrok  op  het  doek 
Was  ^vat  ik  zelf  -  voorwerp  of  kamerhoek  - 
Waarnam,  maar  't  kleine  dat  ik  daar  gewaarde 
Had  voller  vorm  en  dieper  kleur,  gebaarde 
Anders,  als  trad  het  uit  zijn  klein  bestek 
Te  voorschijn  met  een  ambt  en  koningstrek: 
Drager  van  hcht,  van  ziel,  van  een  bewuste 
Wetenschap  van  't  bestaan,  een  leed  dat  rustte 
In  koelheid,  dan  weer  schuilging  in  een  gloed 
Van  donkre  vreugde  of  in  een  overvloed 
Van  bloesem  en  schakeering... 

Verster  zat  soms  met  den  rug  gekeerd  naar  de  dingen,  die  hij  bezig 
was  te  schilderen  ^) .  Hij  moest  zich  dan  afwenden  om  goed  te  kunnen 
voortgaan.  Uit  de  aanteekeningen  van  zijn  vrouw  bleek  mij,  dat  hij 
in  1 892  het  doorwerkte  doek  van  de  cineraria's  uit  het  hoofd  scliilderde, 
wat  voor  een  impressionist  een  groote  zeldzaamheid  was.  Van  Raphael 
zegt  men,  dat  liij  bij  het  werk  soms  de  aanwezigheid  van  modellen  niet 
kon  verdragen  en  ze  wegstuurde.  Verwante  reacties,  die  een  zoo  eigen 
geesteswerkzaamheid  in  den  kunstenaar  veronderstellen,  dat  het  vaak 
voor  controle  onmisbaar  gevoelde  contact  met  de  werkehjkheid  als 
liinderhjk  wordt  ondervonden.  Toch  liet  liij  zich  niet  meesleepen  door 
eigen  gevoelens  of  visie.  Daartoe  was  hij  te  waarheidshevend,  voelde 
hij  de  macht  van  der  duigen  wezen  te  sterk.  Hij  was  geen  mysticus,  die 
louter  naar  bimien  zag.  Boven  de  eigen  emoties  bleef  hij  waakzaam  als 
geen  ander  over  zichzelf.  Daarom  is  zijn  werk  nooit  weck.  Het  is  manne- 
hjk,  meester  over  den  vorm  en  waar. 

Zijn  zelfportretten  bevestigen  in  dubbelen  zin  die  hoedanigheden  van  het 
werk.  Het  zijn  er  maar  drie:  een  uit  191 1  (blz.  26)  en  twee  uit  1921  (blz.  27). 

')  Mededeeling  H.  P.  Bremmer,  catalogus  Scherjon  (niet  in  den  handel). 
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Het  laatste  (nu  111  de  Lakenhal)  is  coloristiscli  rijper  en  verder  dan  het  tien 
jaar  vroegere.  Maar  in  alle  drie  is  de  visie  op  zichzelf  van  gehjk  gehalte. 
Denkende  aan  zelfportretten  van  schilders  die  hij  bewonderde  en  hem 
in  schilderwijze  niet  vreemd  waren,  aan  Mauve,  Breitner,  Van  Looy  b.v., 
trett  bij  Verster  de  volmaakte  afwezigheid  van  eenige  houding. 
Hij  is  niet  uitdagend  noch  hautain,  niet  nederig,  niet  brutaal.  Ook  niet 
de  scliilder  zich  toonend  in  zijn  vak.  Niet  verheven  of  heroisch.  Hij  is 
gewoon,  wat  voor  een  schilder,  die  zich  zelf  ziet,  wil  zeggen  ongcwoon- 
gewoon.  Het  gewone  is  hier  een  qualiteit,  niet  het  gevolg  van  bedeesde 
nederigheid  of  gcwilden  eenvoud.  Zeltportrctten  van  een  niensch,  die 
in  geen  opzicht  meer  beteekenis  hecht  aan  den  indruk,  die  zijn  ver- 
schijning op  de  buitenwereld  kan  maken.  Hij  heeft  zoozeer  het  innerlijke 
koninkrijk  van  den  geest,  dat  nog  slechts  dit  eene  geldt:  waarachtig 
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re  zijn  en  open.  Zijn  blik  is  zonder  verwachting,  maar  niet  wanJiopig. 
Toch  geeft  het  vervvachtingslooze  iets  sombers  achter  de  oogen, 
een  grondeloos  donker,  dat  vonken  kaïi  bij  de  minste  aanblazing.  De 
wachter  van  het  bewustzijn  is  op  den  achtergrond  voelbaar.  Maar  één 
ding  kent  in  dezen  mensch,  die  veel  bekommernis  draagt,  geen  grenzen. 
Hij  geeft  zich,  diep  graaft  hij  zich  in  de  dingen.  Groot  is  zijn  vcrzonken- 
heid.  De  drang  die  hem  drijft  overtreft  het  zelfbehoud.  Vooral  het  laatste 
portret  ^),  met  de  afgezakte  gezichtsvormen,  draagt  het  merk  van  een 
invretend  werken.  De  oogen  zijn  eenzame,  zeer  stille  bedroefde  oogen, 
die  reeds  met  veel  hebben  afgerekend.  Een  diepe  zachtheid  neemt  alle 
beklemming  van  den  ernst  weg. 

Na  het  jaar  van  het  eerste  zelfportret  (191 1)  zijn  hem  nog  vijftien 
jaren  schilderschap  toegemeten.  Ruim  het  tweevoudige  ligt  achter  hem. 
De  volheid  van  die  laatste  vijftien  jaren  zou  op  zichzelf  dit  kort  verhaal 
over  zijn  werk  kunnen  vullen.  In  tegenstelling  tot  velen  van  zijn  djd 
(De  Zwart,  Breimer,  Van  Looy)  was  zijn  schilderkracht  met  de  jaren 
rijper  en  voller  geworden.  Het  was  werkehjk  of  ieder  voorjaar  de  tulpen 
schooner  voor  hem  bloeiden.  Soms  zijn  ze  een  in  zwart  opgezogen  tot 
nacht  verstorven  rood,  in  dichte  toef,  kort  gcsteeld  bijeengedrongen  in 
het  kantige  Delftsche  kruikje.  Dan  zijn  ze  dichtopeen  in  de  kamer- 
schemering gezet  en  ergens  vandaan  kwam  één  enkele  gloeiende  vonk, 
als  uit  een  siedoofd  vuur,  onzichtbaar  aangeblazen.  Soms  fier  en  krachtig 
opstrevend,  dan  als  een  overvloed,  geen  grenzen  kemiend,  aan  alle  kanten 
vullend  de  ruimte.  Een  feest  van  kleuren  met  tuimelins;  van  hchten 
daardoorheen.  En  dat  iedere  lente  weer,  tot  in  het  laatste  voorjaar  (1926) 
dat  liij  lief  kon  hebben,  rustig  en  stil  het  wit-Delftsche  vaasje  voor  hem 
stond  in  een  puur  verteederd  hcht.  Weer  zijn  de  wat  oude  tulpen  bijeen 
en  de  kleinste,  die  de  hoogste  is,  kantelt  even;  ze  voelen  elkanders  ge- 
wicht, verzakken  vermoeid  van  het  bloeien.  Het  is  zijn  afscheid  van 
de  tulpen  geweest.  Nog  nam  hij  de  penscelen  op  om  ze  in  dat  licht  met 
verstilde  aandacht  te  schilderen.  Geen  later  werk  zou  meer  uit  zijn 
handen  komen. 

In  de  zomers  bloeien  de  rozen  voor  hem  en  gchjk  de  tulpen  worden 
ze  opgenomen  in  die  strooming  of  bedding  van  vloeiend  schilderen, 
die  pas  een  einde  nam  toen  het  leven  in  hem  wankel  begon  te  worden. 
Het  is  of  na  191 1  dat  vloeiende  schilderen  nog  aan  stuwkracht  had  ge- 
viromien.  Er  komen  jaren  waarin  die  stuwing  de  hoogste  beheersching 
vraagt  om  binnen  de  grenzen  te  blijven.  Dan  slaagt  hij  erin  de  opgaaf 

1)  In  de  Lakenhal  te  Leiden. 
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te  volbrengen  die  hij  zich 
gesteld  had:  met  de  gebon- 
den en  gesloten  olievert- 
techniek  ook  den  vurigen 
gloed  te  behouden.  In  191 1 
begonnen,  blijkt  in  191 3  de 
fluweelen  gloed  van  scabiosa 
in  een  pot  van  Lanooy  en 
de  vormvaste  schildering  een 
groei  van  beteekenis  te  zijn. 
In  1917  schildert  hij  dan  een 
vdn  zijn  mooiste  werken, 
het  paneel  van  de  duizend- 
schoonen,  bij  elkaar  geschikt 
tot  een  heuveltje  van  toefen 
in  den  tinnen  bak,  tegen  oude 
tegeltjes  met  een  in  blauw 
gepenseelden  Amor  en  een 
sierlijk  zeilend  scheepje.  Het 
is  de  diepe  tiiikleur  en  het  krachtig  geconcentreerde  coloriet  van  de 
duizendschoonen,  dat  hij  hier  vereenigt.  De  mooiste  soorten  had  liij, 
die  met  de  hchte  harten  en  het  als  met  aderlijk  bloed  bemaalde  randje, 
de  roomwitte  en  vurig  donkere.  En  overal  komen  die  spitse,  puntige 
blaadjes  uit,  die  een  korten  toets  met  vaste  hand  noodig  hadden  om  zoo 
pittig  te  worden  neergezet  als  Verstcr  ze  ziet.  Dit  paneeltje  ^)  is  het 
praeludium  voor  de  paneelen  der  blocmkransjes  (19 18),  drie  vol- 
maakte Versters,  het  eerste  in  de  heerhjke  maand  Juni,  zijn  ge- 
boortemaand, geschilderd.  Het  was  de  hand  van  zijn  vrouw,  die  voor 
zijn  geboortedag  dit  eerste  tuintje  ^•an  late  lente  en  prille  zomerweelde 
schikte.  En  alsof  een  vonk  oversprong,  snelt  Verster  ermee  weg  en  blijft 
er  dan  ganschcn  dag  mee  alleen.  Het  zal  moeihjk  zijn  in  de  schilderkunst 
een  zoo  rijk  coloriet  en  juichend  Ucht,  een  zoo  gebonden  en  levend, 
spiritueel  gedicht  van  schoonheid,  evenwaardig  aan  dit,  terug  te  vinden. 
De  kleuren  zijn  liicr  zoo  aan  vorm  gebonden,  dat  ze  na  jaren  zonder 
moeite  nog  in  de  herimiering  voortleven,  kleuren  van  den  geest,  Avant 
nergens  anders  dan  daar,  op  dat  kleine  doek,  zijn  ze  zoo  te  vinden. 
In  de  oogenblikken  van  zeldzaam  mooi  zien  draagt  de  herinnering  ze 
aan  en  zegt  men  tot  zichzelf,  dat  dit  oogenblik  misschien  een  klein  deeltje 
was  van  de  wereld,  waarin  Verster  leefde.  Het  klassieke  in  hem  bloeide 
')  Een  van  de  weinige  voorzien  van  een  volledige  dagteekening :  27  October  1917. 
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nu  op  in  de  volle  kracht  van  het  midden  van  het  leven.  Hij  die  zoo  zelden 
interieur  schilderde,  komt  er  nu  toe  rustig  en  eenvoudig  de  keuken  en  den 
kelder  van  Groenoord  te  schilderen  (1919)  (blz.  46),  een  en  al  fijne,  zonnige 
schildcrsvreugde,  zuiver  van  toets,  helder  van  kleurklank  en  ongekend 
open  en  imiig.  Nu  wordt  het  begrijpelijk,  dat  hij,  zoo  groeiende,  steeds 
beter  Vermeer  ging  zien.  lederen  tegel,  iedere  plank,  eiken  naad  of  kier 
kent  liij,  maar  zijn  blik  slijt  de  dingen  niet  af.  Ze  worden  hernieuwd 
en  op  hun  vaste  plaats,  die  geen  toevallige  is,  staan  de  dingen  in  glans 
van  het  oude  levende  licht.  Datzelfde  jaar  ziet  nog  het  kabinetstukje  ont- 
staan van  de  drie  Chineesche  theebusjes  (blz.  47).  Verwant  aan  de  vertindc 
kannen  uit  1904  05,  doch  nu  verder  afgegroeid  van  de  waskrijttechniek, 
de  koele  grijzen  zwaarder  en  voller  van  toon,  het  rood  van  geronnen 
bloed  donker-warm  daartegen  en  het  geheel  vermenschelijkt,  zonder 
eenigen  nadruk  expressief  en  toch  klassiek  van  beheersching.  Onvoor- 
zien groot  en  gevarieerd  werd  zoo  de  oogst  van  de  vruchtbare  jaren 
1919-22.  Geen  teeken  van  voldane  verzadiging,  geen  herhaling,  maar 
een  aan  volheid  winnend  voortgaan. 

Hoe  vaak  weerstond  hij  bij  het  rapen  in  den  herist  van  de  gevallen 
kastanjes  in  gespleten  bolster,  den  drang  ze  te  schilderen.  De  aanvechting 
was  er  al  jaren,  maar  het  wordt  1919  eer  ze  naar  zijn  gevoelen  zoo  mooi 
vallen,  dat  hij  het  niet  laten  kan.  Vijfjaar  later  geeft  hij  zich  opnieuw 
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gewonnen,  nu  schildere  hij 
ze  met  de  vertinde  kannen. 
Anders  weer  was  zijn  ge- 
boeidheid door  meubels.  In 
1888  was  al  te  merken,  dat 
ze  hem  iets  anders  waren 
dan  gebruiksvoorwerpen  al- 
leen. Toch  was  het  niet  zoo- 
zeer hun  oude  schoonheid. 
Het  had  met  den  mensch  te 
maken  en  den  tijd.  Stoelen 
zag  liij  zoo  staan,  vast  van 
plaats  en  afwachtend.  Hij 
zag  er  aan  hoe  ze  gemaakt 
waren  en  hoe  toen  geslacht 
na  geslacht  ze  beladen  had 
met  aanrakingen.  In  1920  be- 
gint liij  een  stoel  met  hoogen 
rug  en  zitting  te  scliildercn ; 
een  uiterst  donker  scliilderij 
(blz.  54) .  Het  is  hem  vooral 
te  doen  om  rue  en  zittino;. 
De  aanrakingen  zijn  het  die  hij  voelt,  reeksen  van  onvcrschilhge  aanra- 
kingen. Elk  leven  sleet  er  iets  af  en  gaf  iets  mee.  Bezwaard  met  al 
die  weer  verdwenen  aanwezigheden,  staat  de  stoel  daar,  een  meubel 
van  menschen.  Een  bUnd  gezicht,  een  doof  oor,  een  stomme  mond, 
een  dorre  hand.  Maar  het  leeft,  als  tin,  als  oude  muren,  als  de  donkere 
tuinen  van  Endegeest.  Het  leeft  met  het  leven  mee  naar  een  onnoemelijk 
langzaam  einde.  Zoo  zag  hij  ook  de  cactussen  (1918)  en  in  1921  een  stoel 
in  tuin  en  stoelen  in  slaapkamer.  En  verwant  van  sfeer  is  hem  het  sombere 
tin  en  het  vloeibaar  wordend  diepe  bruin-zwart  van  de  inktzwammen 
(blz.  53).  Het  in  den  tijd  vervloeiende  en  shjtende,  het  ontbindende  boeide 
bij  tijden  zijn  drang  naar  donker,  waaruit  hij  altijd  het  hcht  begreep, 
bedreigd  en  zegevierend  tenslotte,  als  het  laatste  en  hoogste  dat  zijn  schil- 
dershand  aanbracht.  Slechts  enkele  korte  stonden  van  zijn  leven  was  het 
hcht  zonder  strijd  en  beweging  voor  hem  als  een  onaantastbare  schaduw- 
looze  genade  (sneeuwbes,  Chineesche  gemberpot).  Scherp  wet  hij  zijn 
beheersching  in  het  spel  van  het  koele  witte  hcht  met  de  harde  materie  van 
puur  kristal,  voornaam  zilver  en  de  albasten  schoonheid  van  cameha's. 
Maar  zij*!  grootste  vollieid  van  schilderen  is  dat  niet.  Die  verstaat  zich 
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het  liefst  met  tulp  of  anemoon  en  latere  zomerbloemen  en  is  het  grootst 
als  het  bindende  en  vloeiende  zich  vereencn  tot  verdiept  strooniende 
vollieid  van  schilderen.  Dit  is  het  geval  m  1921  in  het  doek  van  de  ridder- 
sporen in  groenen  gemberpot,  gezet  tegen  een  blauwgroen  damasten 
achtergrond  met  aan  bloemen  verwante  hchte  figuren  (blz.  49).  Deze 
volledige  Verster  bevat  zijn  zeldzaam  rijk  palet,  het  meesterschap  van 
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zijn     vormgevenden     toets, 
de  klassieke  bloei   van   een 
overwonnen      impressionis- 
me. Licht,  vormen  en  kleu- 
ren zijn  tot  een  ondeelbaar 
weefsel  geworden.  Een  her- 
boren objectiveering  van  de 
trillende  subjectieve  emotie, 
opgenoinen       in       grooter 
krachtenveld.    Zijn  coloriet 
overtreft   dat   van    17de  en 
19de     eeuwsche     bloemen- 
schilders,   Fantin  Latour  in- 
begrepen,  met  wien  hij  de 
teruggetrokkenheid,  de  zui- 
verheid,  het  streng  keuren 
van    zijn    objecten   gemeen 
had.  Fantin  was  van  zachter 
zedigheid     en     diens     fijne 
innigheid  had  Franschen  stijl 
en  gratie.  Verster  was   mannelijker,  gecompUceerder  en  zijn  innigheid 
kwam  nooit  openhjk  tot  teer  verdroomenden  bloei.  Wel  kende  hij  al 
die  waarden,  maar  luj  verweerde  zich  tegen  de  meesleepende  magie  van 
droom  of  orgie.   Als  wolkbreuken  moeten  de  kleurontladingen  over 
hem  gekomen  zijn,  als  bliksems  moet  het  licht  door  zijn  duisternis  zijn 
gebroken,  stormen  doorwoelden  hem,  verstilde  mijmering  moet  in  het 
zachte  uur  van  den   zomermiddag   zijn  hart  hebben  bewogen.  Hij  had 
Hef  met  een  kracht,  die  vloeken  en  bidden  kon;  liij  leed  onder  zijn 
bewogenheid.  Zien  en  leven  vraten  in  hem,  want  hij  kende  den  weerstand 
van  de  beheersching,  die  beperking  eischt  en  naar  de  diepten  jaagt  wat 
zich  wil  verbreedcn.  Zijn  stilte  was  nooit  een  altijd  beschikbaar  bezit, 
zijn  teedcrheid  niet  een'  bestendige  kracht,  zijn  juichende  beweging  niet 
immer  bereid.  Stilte  en  storm  kwamen  op  en  vertrokken,  niet  van  buiten 
af,  maar  loskomend  uit  zijn  wezen.  Moeilijk  was  daardoor  zijn  leven, 
het  genot  van  het  verworvene  daardoor  niet  het  zijne.  Steeds  opnieuw 
moest  hij   begimien   om  te  verwerven,   gedreven   door  een  zien,   dat 
onvermoeid  was  en  de  vlagen  van  hchte  bekoringen  niet  telde,  omdat 
het   zien   het   begin   en  het  einde   zag.   Dit  hield  in,  dat  hij  werk  van 
anderen  critisch  zag,   maar  nog  onverbiddehjker  tegenover  eigen  werk 
stond.  Hij  bleef  het  eigen  werk  herzien  en  zoo  noodig  vernietigde  liij. 
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Nog  enkele  maanden  voor  zijn  dood,  verpleegd  in  het  Diaconessenhuis, 
liet  hij  zich  met  een  auto  naar  zijn  atcher  brengen  om  eenige  schilde- 
rijen, die  hij  niet  goed  vond,  grondig  te  vernietigen. 

Na  het  voorjaar  van  1926,  dat  hem  de  laatste  tulpen  en  de  vroege  rozen 
bracht,  werd  zijn  toen  wankel  leven  nog  niet  de  rust  geschonken,  dat 
het  zoo  goed  en  genoeg  was  geweest.  Hij  had  een  ware  inwijding  tot 
de  diepten  der  scliilderkunst  gegeven,  een  toets  voor  immer,  zoodra  de 
oogen  voor  zijn  wereld  opengaan.  De  stillevcnkunst  had  hij  verdiept 
en  vermenschehjkt  als  geen  ander,  de  vormkracht  der  17de  eeuw  ver- 
bonden met  de  edelste  rijkdommen  van  het  ipdc-ccuwschc  palet.  Doch 
zijn  geest  sloot  in  de  nabijheid  van  den  dood  niet  af  in  zelfgenoegzaam- 
heid. Toch  was  het  niet  de  verschrikkelijke  gehechtheid  aan  en  honger 
naar  het  leven,  die  stervenden  zoo  vaak  het  sterven  moeilijk  maakt  en 
hem  zijn  werk  nog  niet  als  voltooid  deed  begrijpen.  Het  was  zijn 
ingeboren  zuiverheid,  waarheid  en  verachting  van  alle  houding,  zijn 
onverzwakt  critisch  bewustzijn,  dat  waarden  wist  te  schatten  en  zwakten 
erkende,  die  hem  terugschouwend  deden  zeggen:  ,,Ik  had  van  mijn 
leven  als  schilder  toch  nog  iets  anders  kunnen  maken,  die  andere  kant 
in  mij  had  meer  kunnen  beteckenen,  ik  heb  het  gevoel  of  ik  het  beste 
nog  niet  gegeven  heb"  ^). 

Toen  in  den  herfst  van  dat  jaar  de  behoedster  van  zijn  leven  plotseling 

^)  H.  P.  Bremnier  (blz.   19,  catalogus  Scherjon). 
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srierf,  terwijl  liij  nog  herstellende  was  van  een  zware  operatie,  hadden 
de  vertrekken  van  Groenoord  voor  hem  hun  bezielende  warmte  ver- 
loren. En  het  leek  wel  of  zijn  vertrek  van  de  aarde  werd  versneld  en 
het  langer  toeven  hem  werd  ontzegd,  toen  kort  daarop  de  gemeentehjke 
overheid  van  zijn  stad  huis  en  tuin  van  Groenoord  opeischtc,  ter  ont- 
eigening voor  een  doel,  dat  nooit  verwezenlijkt  is.  Dat  laatste  heeft  hij 
niet  kunnen  voorzien.  Nog  even  poogde  hij  zich  te  schikken  in  de 
ontrcdderende  gedachte,  dat  niet  hij  Groenoord  maar  Groenoord  hem 
verhet.  Nog  even.  Toen  viel  hij  om.  Op  21  Januari  van  den  kouden 
winter  van  1927  is  zijn  kleine  gestalte  gevonden  in  den  vijver  van  Groen- 
oord,  bij  het  gladde  bruggetje. 

De  stralende  zon  kon  de  huiverigen  niet  verwarmen,  dic  hem  op  een 
winderigen  wintemamiddag  ten  grave  droegen. 
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WAAR  W  ERK  VAN  VERSTER  TE  ZIEN  IS 

De  grootste  en  beste  openbare  verzameling  van  vroeger  en  later  werk,  vele  kanten 
van  Verster  openbarend,  is  in  het  Museum  Kröller-MüUer  op  de  Hooge  Veluwe. 
De  Lakenhal  te  Leiden  heeft  een  meer  door  het  toeval  van  schenking  of  bruikleen 
ontstane  verzameling,  waarbij  o.a.  eenige  belangrijke  portretten  en  waskrijtwerken 
zijn.  Het  Gemeentemuseum  in  Den  Haag  heeft  o.a.  de  hanen,  een  nap  met  eieren  en 
de  doode  kraaien  (uit  collectie  Verburgt).  Andere  openbare  musea  hebben  soms 
eenig  werk,  maar  nog  geen  omvangrijke  representatie.  Een  groot  deel  van  het  beste 
werk  is  in  particulier  bezit. 
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Verwev,  inleidingen  van  H.  P.  Bremmeren  A.  M.  Hammacher.  L'itgaveW'.  Scherjon, 
192S,  Utrecht.  Gegevens  in  de  bekende  kunstgeschiedenissen  (o.a.  ^lej.  G.  H.  Marius, 
Alb.  Plasschaert,  Dr.  G.  Knuttel)  en  in  ,,de  Amsterdamsche  Impressionisten  en 
hun  Kring"  van  A.  M.  Hammacher.  Tijdschriftartikelen:  Elseviers  Maandschrift 
1899,  Albert  Plasschaert;  1922,  Mej.  C.  B.  A.  van  Herwerden  en  A.  M.  Hammacher 
(het  schilderij  en  de  mensch);  1925,  De  bloemkransjes  en  cactus;  1927,  Studie- 
ontwikkelingsgang. H.  P.  Bremmer  in  afleveringen  van  Beeldende  Kunst  en  twee 
mappen  met  afbeeldingen.  \\".  J.  Steenhoff,  Floris  Verster  en  z'n  tijd.  Maandblad 
voor  Beeldende  Kunsten,  Nov.  1929.  Albert  Verwey  in  Proza,  deelen:  IX,  blz.  25 
Breitner,  Karsen  en  Verster;  X,  blz.  7,  Grenzen  van  Leven;  blz.  93,  Verster  te 
Utrecht;  blz.  127,  De  Hollandsche  schilderkunst  in  de  19de  eeuw. 

Bij  de  afbeeldingen  is  alleen  het  bezit  van  openbare  verzamelingen  vermeld. 
Foto's  voor  de  afbeeldingen  zijn  afkomstig  van  het  Lichtbeeldeninstituut  te  Amster- 
dam, het  Museum  Kröller-Müller,  de  Lakenhal  te  Leiden,  kunsthandel  Huinck, 
photografisch  atelier  Dingjan  te  Den  Haag  en  particulier  archief. 

Bij  den  dood  van  Verster: 

Alb.  Plasschaert  in  de  ,, Groene  Amsterdammer",  Maria  Viola  in  het  ,, Algemeen 
Handelsblad"  (over  Mankes  en  Verster),  Frits  Hopman  (Verster  in  Boymans, 
Mei  1927  N.  R.  Crt),  A.  M.  Hammacher  in  „De  Gids"  1927,  N.  R.  Crt  (1  Mei) 
en  Utrechtsch  Dagblad  (23  Jan.,   15  Febr.) 

Catalogi:  Eeretentoonstelling,  Leiden;  Pulchri,  Den  Haag;  Centraal  Museum, 
Utrecht;  Verster  Album,  Herinnering  aan  de  Tentoonstelling  te  Rotterdam, 
April   1904,   10  lichtdrukken,  uitgave  W.   Versluys,  Amsterdam. 

De  catalogus  van  zijn  werken  is  door  Mevrouw  Verster — Kamerlingh  Onnes  opge- 
zet en  met  haar  hulp  in  later  jaren  door  W.  Scherjon  bijgehouden  en  voltooid.  De 
catalogus  omvat  in  totaal  318  werken  (schilderijen,  aquarellen,  pastel  en  waskrijt), 
19  etsen  en  1  litho. 
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DE  tijd  en  de  afstand  plegen  ons  inzicht  ten  goede  te  komen. 
"Wij  zijn  anders  en  billijker  gaan  oordeelen  over  de  romantisee- 
rende  wegbereiders  die  den  Marissen  voorafgingen,  en  niet  alleen 
over  hen,  ook  over  hun  tijd,  hun  wenschen  en  hun  voorkeuren. 
In  de  dertiger  jaren  der  vorige  eeuw,  de  jaren  waarin  de  schilder  van 
wien  in  dit  boekje  sprake  is  rijpte  en  zich  vestigde,  waren  onze  voor- 
ouders niet  zoo  van  kunstzin  gespeend  als  wij  hen  gaarne  nageven. 
Er  werd  geschilderd  en  er  bestond  belangstelling  voor  schilderkunst. 
De  Pienemans  en  de  Krusemans,  de  Cools  en  de  Van  Trigten,  de  Kock- 
koeks,  de  Schotels  en  de  Meyers  werden  niet  minder  bewonderd  en 
geprezen  dan  onze  hedendaagsche  corypheeën  door  ons  en  zeker  werden 
zij  beter  begrepen.  Maar  de  eischen  waren  anders  en  de  smaak  was 
anders.  Wie  meent  dat  men  met  minder  tevreden  was,  vergist  zich. 
Het  tegendeel  schijnt  waar.  Maar  men  onderscheidde  en  men  rubri- 
ceerde. Bovenaan  in  de  waardeering  stond  het  Bijbclsche  tafereel;  on- 
middellijk daarna  kwam  het  historiestuk;  dan  het  genre  of  het  huiselijke 
tafereel;  dan  het  portret;  dan  het  landschap  met  het  stadsgezicht  en  de 
marine;  dan  het  „vak  van  bloemen",  eindehjk  het  stilleven.  Elk  van 
deze  groepen  telde  zijn  speciale  beoefenaars  en  een  criticus  die  zich 
respecteerde  deelde  er  zijn  tentoonsteUingsoverzicht  naar  in. 

De  eischen  die  men  aan  deze  onderscheidene  producten  stelde  ver- 
dienen niet  den  medelijdenden  glimlach  dien  wij  er  doorgaans  voor  over 
hebben.  Men  vroeg  den  Iiistoricscliilder  om  een  ,, uitmuntende"  uit- 
drukking der  verschillende  hartstochten,  om  een  bevallige  ordomiantie, 
om  „een  gestrengheid  welke  den  aanschouwer  in  stüle  overdenkingen 
en  gepeins  brengt",  om  dichterhjk  gevoel  en  ,, edele  gelaten";  bij  den 
landschapschilder  stelde  men  zich  met  een  malsche  penseelbehandchng, 
doorscliijnend  water,  een  bij  het  landschap  passende  lucht  en  geestige 
figuurtjes  tevreden.  Van  allen  vroeg  men  een  product  dat  fijn  was  van 
kleur  en  toch  krachtig,  ,,goed  van  uitwerksel"  en  vol  van  begoochehng 
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en  waarheid.  Het  onderwerp 
speelde  een  groote  rol,  het 
gat  den  toon  aan  bij  de  ap- 
preciatie en  wie  een  kaars- 
lichtje schilderde  kon  op 
meer  dan  gewone  belang- 
stelling rekenen,  maar  het 
zou  onjuist  zijn  te  meenen 
dat  het  daarom  uitsluitend 
maatgevend  was.  Het  be- 
paalde in  de  verhouding  tot 
zijn  moeilijkheid  den  graad 
der  bewondering,  maar  op 
de  uitvoering  kwam  het 
vooral  niet  minder  aan.  Men 
verwachtte  van  den  schil- 
der natuurgetrouwheid;  de 
kunst,  voorzoover  zij  zich 
aan  het  zichtbare  en  tastbare 
hield,  werd  als  nabootsing 
begrepen,  maar  men  ging 
niet  zoover  om  met  de  bedrieglijkste  nabootsing  het  hoogst  weg  te 
loopen.  De  kijk  en  misschien  meer  nog  het  gemoed  van  den  kunstenaar 
spraken  mee  in  het  geding.  De  zucht  naar  „waarheid"  deed  het  ver- 
langen naar  ,, begoocheling"  niet  te  niet  en  het  is  in  dit  verband  op- 
merkelijk dat  een  beoordeelaar  die  in  1845  een  kerkekamer  te  Alkmaar 
van  Bosboom  besprak,  de  kleur  eentonig  noemt,  ,, misschien  omdat 
de  schilder  zich  te  veel  aan  zijn  voorbeeld  gehouden  heeft." 

Met  één  eisch  vooral  spotte  men  niet.  Een  scliildcrij  en  een  teckening 
moesten  af  zijn,  ai:  tot  in  de  puntjes,  at  tot  in  het  verborgene.  Het  on- 
belangrijkste moest  zoo  goed  verantwoord  zijn  als  het  meest  principale; 
niets  werd  den  auteur  geschonken;  niets  wenschte  de  beschouwer  door 
zijn  phantasie  aangevuld  te  zien.  Men  vroeg  waar  voor  zijn  geld  en  de 
uren  die  men  aan  de  zorgvuldige  voltooiing  van  een  schilderij  besteed 
achtte,  telden  dubbel  in  de  waardeering. 

Zoo  waren  in  het  kort  de  opvattingen,  toen  johamies  Bosboom  begon 
te  schilderen.  Hij  werd  met  zijn  broeder  Nicolaas  op  18  Februari  18 17 
in  Den  Haag  geboren.  Zijn  vader,  Willem  Johannes,  ambtenaar  aan  het 
departement  van  financiën,  was  gehuwd  met  Agneta  PauHna  Christine 
Willaars  uit  een  streng  Luthersche  Amsterdamsche  famihe.  Zijn  groot- 
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vader  Frans  Johannes,  eveneens  Hagenaar  van  geboorte,  werd  er  op 
24  September  1755  gedoopt  en  bekleedde  het  ambt  van  notaris  en  vendu- 
meester.  Johannes  heeft  deze  antecedenten  nooit  verloochend.  Zijn 
ouders  gaven  hem  de  vaste  protestantsche  geloovigheid  mee  die  hem 
zijn  gansche  leven  een  steun  is  gebleven;  van  zijn  vader  en  grootvader 
ertdc  hij  een  zin  voor  orde  die  hem  gunstig  onderscheidde  van  veel 
schilders  van  zijn  tijd,  die  een  van  de  grondslagen  is  geworden  van  zijn 
succes  als  kunstenaar,  en  die  maakte  dat  hij  ook  op  gevorderden  leeftijd 
niet  kon  werken  als  zijn  atelier  er  niet  behoorhjk  uitzag.  Aan  deze 
eigenschap  sloot  een  vroeg  beset  van  de  sociale  behoeften  van  zijn  stand 
zich  aan.  Hij  begreep  dat  een  band  tot  onderhng  overleg  tusschen  de 
kunstenaars  noodig  was;  hij  voelde  het  gemis  aan  zelfbestuur  van 
hem  en  zijn  collega's  en  het  verdroot  hem  hoe  zij  doorgaans  als 
onmondigen  stonden  ,, onder  zekere  voogdijschap  van  mannen,  die, 
hoewel  door  de  beste  bedoelingen  gedreven,  nog  daarom  niet  op  het 
beste  oordeel,  noch  op  uitsluitende  bevoegdheid  aanspraak  mochten 
maken,  gelijk  deze  meenden  te  mogen  doen".  De  oprichting  van  de 
maatschappij  Arti  et  Amicitiae  te  Amsterdam  in  1839  was  een  eerste 
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Stap  in  de  goede  richting. 
Zij  kon  niet  verliinderen 
dat  eerst  in  1857  de  expo- 
santen op  een  Haagsche 
tentoonstelling  werden  ge- 
rechtigd tot  het  kiezen  van 
een  viertal  uit  htm  niidden, 
om  deel  uit  te  maken  van 
de  jury  voor  de  bekroningen. 
,,Om  tot  een  en  ander  te 
geraken,"  schrijtt  Bosboom, 
,,had  ik  mij  sinds  lange  heel 
wat  moeite  moeten  geven, 
ja  zelts  de  ongunst  beloopen  van  enkele  onzer  Beheerders,  die  allen  bij 
de  ge\^■ijzigde  samenstelling  van  het  Bestuur  onzer  Tentoonstellingen 
zich  daaruit  hadden  terug  getrokken."  Het  prouveert  voor  hem  dat 
hij  desondanks  voet  bij  stuk  liield.  Als  bestuurslid  van  Pulchri  Studio, 
van  „Oetening  kweekt  kennis",  van  ,,de  Hollandsche  teekenmaat- 
schappij", stond  hij,  zoolang  het  dag  voor  hem  was,  voor  broederschaps- 
en  aesthetische  belangen  op  de  bres.  Aleer  dan  één  uitslag  van  zijn  in- 
grijpen bewijst  dat  hij  gezag  had. 

In  den  geloove  was  Bosboom  minder  militant.  Hij  steunde  op  zijn 
overtuiging,  maar  hij  propageerde  haar  niet.  De  kem  er  van  gat  liij 
misschien  het  best  weer  in  een  toevoegsel  tot  een  brief  van  Mevrouw 
Bosboom  aan  Potgieter  van  i  October  1853,  een  week  nadat  zijn  vader 
gestorven  was.  Hij  herdenkt  daarin  hoeveel  genot  zijn  vader  was  ,, ge- 
schonken geworden  in  Gods  heerlijke  schepping,  in  dat  vriendehjke 
hcht  van  het  vaste  geloof  aan  Zijn  Genade,  waarop  hij  is  heengegaan  en 
waardoor  wij  hopen  hem  en  mijne  moeder  eens  weer  terug  te  zullen 
zien."  De  gemoedehjke  inslag  van  deze  beUjdenis  teekent  Bosboom.  Hij 
is  tevreden  in  de  vcrzekerdheid  van  zijn  geloof  en  hij  gunt  een  ander 
het  zijne.  Hij  wordt  een  schilder  van  protestantsche  kerken,  maar  hij 
begint  met  de  roomsche  en  liij  bereikt  misscliien  zijn  apotheose  in  de 
joodsche.  De  synagoge  is  voor  hem  niet  minder  een  heiligdom  dan  het 
christelijke  bedehuis  en  op  den  duur  herkent  hij  de  wonderen  van  Gods 
scheppmg  tot  in  de  poëzie  van  den  boerendeel.  Zijn  kunstenaarshart  en 
zijn  rechtvaardigheidszin  behouden,  als  het  moet,  de  overhand  op  zijn 
rehgieus  saamhoorigheidsgevoel.  Als  hij  in  1866  lid  is  van  de  jury  der 
Haagsche  tentoonstelling  en  er  ontwikkelt  zich  een  ,,anti-Israëhctische" 
bewegmg  tegen  de  bekroning  van  Joseph  Israëls'  „Moeders  hulp",  staat 
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hij  voor  Israëls  op  de  bres.  ,,In  allen  gevalle,"  schrijft  hij,  „hunker  ik 
naar  den  strijd,  als  er  een  gevoerd  moet  worden."  Hij  verliest,  hi  het 
„cardinale  punt  Israëls"  krijgt  hij  nier  zijn  zin.  Met  Koelman  staat  hij 
2  tegen  5.  Maar  zijn  overtuiging  wankelt  niet.  ,,Het  onbevangen  oordeel 
zal  hem  de  medaille  toekennen  ondanks  de  vijf  anti-Israëhetcn  en  met 
ons  (Koelman  en  mij)  die  zijn  talent  met  hand  en  tand  hebben  ver- 
dedigd." 

Bosbooms  schooltijd  duurde  kort.  In  een  beknopte  autobiograpliie 
vertelt  hij  er  van.  De  teekcnlcs  was  hem  op  school  de  Hefste  en  die  voor- 
keur groeide  toen  op  zijn  twaalfde  jaar  de  stadsgezichtenschilder  Bart 
van  Hovc  kwam  wonen  naast  zijn  ouders.  ,, Sinds  dien  tijd  begon  ik 
sterk  te  verlangen  naar  het  oogenblik  waarop  ik  de  schoolbank  tegen 
een  plaatsje  in  zijn  ateher  zou  mogen  verwisselen.  Dat  verlangen  werd 
reeds  bevredigd  in  het  najaar  van  '31."  Van  ouderlijke  bezwaren  hooren 
wij  niet.  Bosbooms  aanleg  was  bhjkbaar  evident.  Een  eereprijs  dien  hij 
op  zijn  twaalfde  jaar  verwierf  op  de  teekenschool  van  het  Nut,  sprak 
in  zijn  voordeel. 
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In  B.  J.  van  Hove,  achtenswaardig  schilder  met  een  duidehjken  acht- 
tiende-eeuwschen  inslag,  voortreffelijk  decorateur  en  populair  kunst- 
broeder, vond  hij  een  uitmuntend  leermeester. 

Bart  van  Hove  was  in  1830  aangesteld  tot  tiecorateur  aan  den  Schouw- 
burg. De  Fransche  opéra  beleefde  een  bloeitijd.  Robert  Ie  diable,  Guil- 
laume  Teil,  La  Juive  werden  gemonteerd.  Van  Hove  zette  zijn  leerlingen 
naast  zich  aan  't  werk.  Zelfs  na  den  leertijd  bleef  hij  op  hen  een  beroep 
doen,  ,,bij  het  schilderen  van  decoraties  voor  altijd  nieuwe  opera's". 
Bosboom  protiteerde  er  van  en  was  er  dankbaar  voor.  Hij  had  een  open 
oog  voor  zijn  artistieke  belangen.  Hij  moet  niet  alleen  een  begaafd  en 
een  ijverig  maar  ook  een  begrijpend  leerling  geweest  zijn.  Als  liij  schrijft 
dat  hij  met  zijn  medeleerlingen  Sam  Verveer  en  Huib  van  Hove  uitging 
om  studies  te  maken  -  en  pret  te  hebben,  kumien  we  er  zeker  van  zijn 
dat  bij  hem  de  pret  achteraan  kwam.  Van  meet  at  aan  was  hij  zich 
bewust  \-an  den  ernst  van  zijn  taak  en  van  wat  zij  van  hem  vergde.  Her- 
denkt hij  daarom  later  zijn  optreden  als  decorateur,  dan  vergeet  hij  den 
nuttigen  kant  er  van  niet:  ,,dat  medewerken  onder  de  leidüig  des  meesters 
had  voor  ons  't  voordeel  dat  we  ongezocht  kemiis  maakten  met  de 
onderscheidene  bouwstijlen  en  landstreken  die  in  aanschouwing  moesten 
worden  gebracht,  als  met  den  aard  der  kleederdrachten  (costumes)  van 
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verschillende  Tijdvakken  en 
Landen.  En  wellicht  is  het 
niet  overtoUig  de  onjuiste 
nicening  „dat  Decoratie- 
schilderen  maar  een  ruw 
werk  is"  nogmaals  te  weer- 
leggen met  er  op  te  wijzen 
hoe  -  behalve  bovenge- 
noemde  kennis  -  evenzeer 
nauwkeurige  teekenintr  en 
nauwgezette  sclüldcring 
worden  vereischt  om  met 
scliildeni'crk  te  volstaan  naast 
werkelijke  voorwerpen  en 
als  omgeving  van  levende 
personen." 

Bosboom  bezat  noch  de 
onstuimigheid,  noch  de  on- 
verschrokkenheid van  het 
genie.  Hij  was  eerder  dociel 
dan  opstandig.  Hij  was  een 
talent  met  groote  mogelijkheden,  maar  alles  wat  hij  zou  bereiken  moest 
hij  verwerven.  Langzaam  en  bedachtzaam  ontplooide  hij  zich.  Stap  voor 
stap  schreed  hij  voorwaarts.  Hij  deed  nooit  een  sprong.  Hij  stelde  zijn 
tijdgenootcn  nooit  voor  problemen.  Hij  hield  zich  aan  wat  hem  ge- 
leerd werd.  Onomwonden  erkent  hij  op  lateren  leeftijd  ,,dat  mijn  eerste 
proeven  van  schilderen  ('33-'34)  gezichten  op  't  Binnenhof,  't  Stadhuis, 
de  Vijverberg,  enz.  al  de  blijken  vertoonden  wiens  leerhng  ik  was  en 
hoe  ik  poogde  het  mijn  meester  af  te  zien." 

Een  klein  schilderijtje  uit  het  Gemeentemuseum  in  Den  Haag,  voor- 
stellende de  Grenadierspoort  bij  het  Bimienhof,  beelden  wij  af.  Het 
stamt  uit  dezen  tijd  (1835)  en  laat  zien  met  hoeveel  zorg  en  hoeveel 
geduld  de  leerhng  zijn  meester  volgde. 

Bosboom  had  aan  deze  dispositie  één  voordeel  te  danken:  liij  werd 
van  den  begimie  at  aan  begrepen  en  gewaardeerd.  Pij  was  daar  niet 
ongevoelig  voor.  Hij  had  waardeering  noodig.  Nog  in  de  zestiger  jaren 
beklaagt  Mevrouw  Bosboom  zich  als  de  Koning  haar  man  met  zijn 
distmcties  voorbij  gaat  en  Verveer  en  Bles  onderscheidt.  Hij  was  toen 
,, moedeloos  en  zou  bemoediging  noodig  hebben  om  weer  aan  zich  zelf 
te  gelooven".  Die  bemoediging  viel  hem  in  een  reeks  van  begmjaren 
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ruimschoots  ten  deel.  Bosboom  was  niet  ijdel  maar  eerzuchtig  en  zelf- 
bewust. Hij  kende  zijn  waarde  en  genoot  als  zijn  waarde  erkend  ■werd. 
Met  voldoening  gaat  hij  in  zijn  levensbeschrijving  terug  naar  1836 
„toen  bij  mijn  mededinging  op  de  prijsvraag  „stadsgezicht  aan  het  water 
met  opvarend  beurtscliip",  door  de  Maatschappij  Fehx  Meritis  uitge- 
schreven, de  gouden  eerepenning  aan  mij  werd  toegewezen".  En  koste- 
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lijk  is  de  naïveteit  waarmee 
hij  vervolgt  „aan  Venteer 
viel  een  verguld  zilveren  ten 
deel". 

Andere  successen  waren 
toen  al  achter  den  rug.  In 
1835  maakte  hij  met  Sam 
Verveer  -  vier  jaren  zijn 
oudere  -  een  studiereisje 
langs  den  Rijn  tot  aan  Co- 
blcnz.  Daar  vond  hij  het 
niotici  voor  een  gezicht  op 
de  Moeselbrug.  Het  schil- 
derij dat  hij  er  naar  maakte 
en  nog  in  hetzelfde  jaar  ten- 
toonstelde, werd  door  Schelf- 
hout gekocht.  Bosboom  ap- 
precieerde den  koop,  maar 
meer  nog  het  feit  dat  hij 
van  toen  af  aan  in  Schelt  hout 
een  raadsman  mocht  vinden 
„die  mij  sinds  ook  een  vriend  is  geworden  en  gebleven".  Hij  was  be- 
scheiden genoeg  om  de  meerderheid  aan  erv-aring  van  Schclfhout  te 
erkeimen  en  verstandig  genoeg  om  naar  diens  raad  te  willen  luisteren. 
In  hetzelfde  jaar  1835  exposeerde  hij  in  Rotterdam  een  ,,St.  Janskerk 
in  Den  Bosch",  die  onmiddellijk  een  kooper  vond.  Het  oogenbhk  om 
zich  te  vestigen  scheen  aangebroken.  Omstreeks  1836  verliet  hij  het 
atelier  van  zijn  meester.  In  de  ouderlijke  woning  aan  de  Dunne  Bierkade 
kreeg  hij  een  ,, eigen  werkplaats". 

Als  het  zoover  is  telt  Bosboom  19  jaar.  Zijn  aanleg  vindt  een  merk- 
waardigen  steun  in  zijn  karakter.  Hij  is  bedachtzaam.  Hij  controleert 
zich  zclt.  Het  schilderen  is  hem  in  de  eerste  plaats  een  vak.  Hij  leert.  Het 
gaat  hem  goed  in  den  aanvang,  maar  van  de  wijs  raakt  hij  niet.  Hij 
begrijpt  dat  liij  aan  het  begin  staat  van  een  langen  -  voor  hem.  Bosboom, 
zeer  langen  -  weg.  Hij  ziet  zijn  einddoel  niet  duidehjk  voor  zich,  maar 
hij  weet  goed  hoe  hij  verder  moet.  Hij  geeft  zich  voortdurend  rekenschap. 
Als  hij  het  einde  van  zijn  loopbaan  nadert,  zal  hij  in  staat  zijn  zelf  het 
resultaat  van  zijn  opgang  te  schatten.  Bosboom  is  daarom  in  zijn  schilde- 
ren nooit  spontaan.  Hij  blijft  een  volkomen  tegenvoeter  van  den  grooten 
J.  H.  Weissenbruch,  zijn  zeven  jaar  jongeren  tijdgenoot.  Hij  zal  nooit  in 
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een  moment  van  opwinding 
een  studie  in  elkaar  borstelen 
die  de  compleetheid  heeft  en 
de  onvergankelijke  frisch- 
heid  bewaart  van  een  vol- 
komen uit  de  verf  gedre- 
ven schilderij.  Alleen  in  zijn 
schetsen  bereikt  hij  de  char- 
me van  zulk  een  moment- 
opname. Tot  zelts  zijn  meest 
beroemde  aquarellen  blijven 
de  vrucht  van  overleg.  Plas- 
schaert  heeft  het  keurig  gezegd:  „hij  werd  in  zijn  beste  werk  nooit 
overrompeld  door  zijn  gevoel,  toch  verloor  zijn  bezinning  nooit  d'  aan- 
doende warmte". 

Zooals  hij  zag  waarin  hij  zelf  te  kort  schoot,  zoo  onderkende  lüj  de 
tekorten  van  zijn  tijdgenooten.  Hij  bewonderde  den  jong  gestorven 
W.  J.  J.  Nuyen,  zes  jaar  zijn  oudere  en  op  26-jarigen  leeftijd  overleden, 
om  diens  romantische  grootheid.  Hij  herinnert  zich  in  later  jaren  hoe 
Nuycns  romantiek  hem  aantrok,  maar  ook  hoe  men  langs  dien  weg 
,, verviel  in  gekleurdheid  en  opgesmuktheid,  vaak  ontaardende  in  chique". 
Hij  was  bang  voor  die  zucht  naar  chic.  Hij  heeft  uit  1845  een  Belgische 
kritiek  over  zijn  kunstbroeder  Waldorp  bewaard  waarin  de  marines 
van  dien  dikwijls  tijncn  schilder  geprezen  worden.  ,,Dans  ces  marines", 
zegt  Victor  Joly,  ,,vous  ne  trouverez  ni  les  tracas,  ni  les  excentricités 
auxquels  se  livrent  les  apótres  de  telle  ou  telle  école,  mais  unc  vérité 
calme  et  profonde,  plcine  de  force  et  de  rcalité."  Reeds  de  jonge  Bos- 
boom begreep  dat  het  daarheen  moest,  maar  ook  dat  ,,het  conventioneele 
nog  te  zeer  (was)  ingeworteld  en  dat  affectatie  en  chique  nog  te  veel 
in  de  mode  (waren)  om  niet  dan  langzamerhand  overwonnen  te  worden 
en  plaats  te  maken  voor  degelijker  opvatting".  Aan  die  zelfopvoeding 
begon  liij  te  werken  toen  liij  zich  vestigde. 

Hij  neemt  zich  voor  een  schilder  te  worden  van  kerkinterieurs.  In 
zijn  autobiographie  geett  hij  daarvan  een  korte  verklaring.  Hij  herdenkt 
den  bijval  behaald  met  zijn  St.  Janskerk  in  Den  Bosch  en  een  daarop 
gevolgde  bekroning  in  Felix  voor  een  ,,Kerk  bij  invallend  zonlicht". 
Dat,  zegt  hij,  gevoegd  bij  mijn  bijzondere  neiging  om  de  indrukken 
weer  te  geven  die  kerkgebouwen  op  mij  maakten,  leidde  er  gaandeweg 
toe  dit  genre  tot  mijn  hoofdbaan  te  kiezen... 

Misschien  zat  de  eigenlijke  grond  van  zijn  voorkeur  dieper.  Bosboom  had 
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behoefte  aan  een  uitgangspunt,  een  houvast,  een  onderwerp.  Hij  had  een 
romantische  maar  tegehjk  een  op  het  positieve  gerichte  geest.  Hij  verloor 
zich  niet  graag  hetzij  lettcrhjk,  hetzij  tiguurhjk  in  de  ruimte.  Hij  kwam 
slechts  op  den  duur  en  dan  nog  bij  uitzondering  tot  een  studie  in  de  vrije 
natuur  en  zelfs  dan  kwamen  er  gebouwen,  huisjes,  een  poortje  aan  te  pas. 
Zijn  landschap,  als  hij  er  een  schildert,  is  bij  voorkeur  een  steenen  landschap. 
De  plassen,  die  Willem  Roclofs,  Gabriel,  H.  J.  Wcissenbruch  bij  Loos- 
drecht  en  Noorden  in  verrukking  brachten,  zeiden  hem  ininder.  Hij  had 
niet  genoeg  aan  een  paar  palingtuiken  en  de  oneindigheid.  Als  hij,  jaren 
later,  op  ,,Heischoten"  bij  Woudenberg  logeert,  heeft  hij  de  onafzien- 
bare Leusdcnsche  hei  naast  de  deur,  maar  hij  gaat  in  een  stal  zitten  teeke- 
nen. Logeert  hij  korten  tijd  daarna  bij  de  familie  Hackc  in  Nieuw- 
Loosdrecht,  dan  maakt  hij  wel  een  rijtoer  langs  de  plassen,  maar  uit 
niets  blijkt  dat  liij  er  een  bijzonderen  indruk  van  meeneemt.  Hij  gaat 
naar  het  Rechthuis  en  maakt  er  een  voortreffelijke  aquarel  naar  de 
Schepenkamer.  Hij  zoekt  van  jongs  af  de  beslotenheid.  Hij  vindt  die 
nergens  zoo  indrukwekkend  en  zoo  vol  van  geheimenis  als  in  liet  kerk- 
interieur. Hij  is  daarenboven  een  vooral  niet  minder  ijverig  teekenaar 
dan  een  ijverig  schilder.  Hij  hectt  minstens  evenveel  zin  voor  den  vorm 
als  voor  de  kleur.  Hij  waardeert  de  architectonische  schoonheid  van  het 
.  bouwwerk  zoo  goed  als  de  plastische  van  het  monument,  hij  worstelt 
even  graag  met  de  perspectivische  moeilijkheden  als  met  de  lineaire. 
Als  hij  daarom  in  1837  en  later  naar  België  gaat  om  er  kerken  te  zien, 
zijn  het  in  den  beginne  meer  de  kunst\'Oorwerpen,  de  beeldhouwwerken, 
de  monumenten  die  hem  intcresseeren  dan  de  kerkruimten.  Hij  vindt 
die  schoonheden  in  de  Belgische  en  Noord-Franschc  kerken  te  kust  en 
te  keur.  Hij  teekent  een  preekstoel  te  Antwerpen  in  de  St.  Jacques,  een 
beroemd  trapje  in  de  St.  Maclou  te  Rouaan,  een  preekstoel  in  de  kerk 
te  Mechelen,  een  oksaal  in  de  hoofdkerk  te  Dixmuiden,  een  orgel  in 
Den  Bosch,  later  een  graftombe  in  Breda.  Hij  concipieert  de  kerkruimte 
om  die  monumenten  heen;  hij  begint  bij  de  moniunenten.  De  leerling 
in  hem  overstemt  lang  den  meester.  Hij  is  voortdurend  uit  op  het  over- 
wiiuien  van  mocilijklieden;  hij  oefent  zich  voortdurend.  Hij  is  niet  011- 
gevoehg  voor  de  mysterieuze  bekoring  van  de  kerkinterieurs,  maar  die 
bekoring  komt  aanvankelijk  op  de  tweede  plaats.  Hij  erkent  dit  alles 
zelf  in  zijn  levensbeschrijving  als  hij  vertelt  hoe  hij  in  het  laatst  van  de 
dertiger  jaren  meer  dan  eens  naar  België  ging,  ,, aangetrokken  door  den 
overvloed  van  studie  welke  dat  land  mij  bood". 

Een  enkele  maal  verlaat  hij  den  voorgenomen  weg.  In  1839  trekt  liij 
met  Comelis  Kruseman  naar  Frankrijk  en  belandt  in  Rouaan.  Voor  hij 
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het  weet  staat  hij  voor  de 
Parijschc  kade.  Wat  hij  daar 
ziet  overweldigt  hem.  Het  is 
een  decor,  mooier  dan  hij 
liet  zich  in  zijn  stoutste  pro- 
jecten voor  den  Haagschen 
Schouwburg  gedroomd 
heeft.  Hij  ziet  voor  zich  de 
rivier;  een  houtvlot  drijft  op 
het  water,  wèl  bemand; 
bevrachte  schepen  liggen 
langs  den  oever;  daarachter 
strekt  zich  de  kade  uk,  be- 
grensd door  de  meest  schil- 
derachtige en  teekenachtigc 
en  grillig  bedakte  oude  hui- 
zen die  hij  zich  denken  kan. 
Links  kijkt  hij  in  een  straatje 
van  een  paar  honderd  jaar 
terug,  dat  in  een  zomiigen 
nevel  verdwijnt.  Vensters  en 
erkers  piepen  uit  de  daken: 

JOHS.   BOSBOOM  OP  35-]ARIGEN  LEEFTIID.  .\      ^ 

TEEKENiNG  DOOR  A.  j.  EHNLE.    '  (-'CU  grillig  bosch  vau  smallc 

schoorsteciien  rijst  er  uit  op ; 
kerkdaken  en  kerktorens  stijgen  hoog  boven  alles  uit.  Bosboom  is 
gevoelig  voor  het  pittoreske  en  blijft  het  zijn  leven  lang.  Een  hoekje 
in  zijn  atelier  zal  hem  eenmaal  een  gelijksoortige  aandoening  geven  als 
die  hij  nu  ondergaat.  Hij  verwerkt  zijn  indrukken  tot  een  schilderij  dat 
hij  op  een  tentoonstelling  in  Den  Haag  exposeert  en  waarvoor  hij  met 
een  zilveren  medaille  bekroond  wordt.  Onder  de  schilderijen  die  hij 
zal  maken  blijft  het  een  der  grootste  en  belangrijkste  (97  X  134  cm). 
Als  wij  er  thans,  na  honderd  jaar,  voorstaan,  verraadt  het  onmisken- 
baar de  periode  van  zijn  herkomst.  Het  is  een  product  van  zijn  tijd.  Het 
is  niet  geniaal;  het  is  geen  sprong  voorwaarts.  Het  brengt  de  manier 
van  aanschouwen  en  weergeven  niet  verder.  Hier  herkent  ge  den  ge- 
wezen decorateur  en  daar  den  tijdgenoot  der  Koekkoeken.  Het  is  uit- 
voerig tot  op  de  grenzen  der  uitvoerigheid.  Toch  is  het  trisch  gebleven 
tot  op  dezen  dag.  Het  is  levendig  gescliilderd  en  het  bevat  prachtige 
brokstukken.  Een  hoog  dak  waarvan  de  wisselende  kleuren  m  de  zon 
vibreeren  is  gepenseeld  met  een  brio  dat  aan  overmoed  doet  denken. 
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Maar  het  mooist  is  de  in- 
kijk in  het  straatje  hiiks. 
Daar  heeft  de  artiest  den 
schohcr  verdrongen,  daar 
stooh  en  blakert  werkelijk 
het  zonhcht  de  gevels  en 
daar  lierkent  ge  in  het  bleeke 
rood  van  een  verwijderd  dak 
een  van  de  gevoeligheden 
van  den  volleerden  Bos- 
boom op  zijn  best.  Het  por- 
tret van  een  stad  is  in  de 
reproductie  van  een  natuur- 
moment ondergegaan,  hi 
Bosbooms  oeuvre  is  dit  schil- 
derij ondanks  zijn  conven- 
tioneele  allure  een  mijlpaal. 
Aan  de  bijzondere  gaven 
van  den  twee  en  twintig- 
jarige die  het  schilderde  is 
geen  twijfel  mogelijk. 

De  tien  jaren  die  op  deze 
krachtproef  volgen  zijn  ja- 
ren van  gestadigen  arbeid 
door  uiterlijke  successen  be- 
kroond. Gedenkpenningen  en  medailles  volgen  elkaar  op.  België  bovenal 
eert  den  Hollandschen  schilder.  Antw^erpen  schenkt  hem  in  1840  voor 
zijn  orgel  in  de  St.  Jan  van  's-Hertogenbosch  de  groote  bronzen  ge- 
denkpenning „décemée  aux  artistes  qui  ont  Ie  plus  contribué  a  la  spien- 
deur de  la  tcte  Bisséculaire  de  Rubens";  Brussel  geett  hem  twee  jaar  later 
een  médaille  en  vermeü  voor  het  hoofdaltaar  in  de  Augustijnenkerk  te 
Antwerpen,  bekend  als  „Lux  in  tenebris"  en  in  1845  één  in  goud  voor 
een  Sint  Bavo  en  een  nieuwe  kerk  in  Amsterdam. 

Al  deze  onderscheidingen  zijn  aan  Bosboom  besteed.  Hij  is  er  ge- 
voelig genoeg  voor  om  ze  in  zijn  levensbeschrijving  van  1881  te  ver- 
melden. De  Kunstkronijk,  het  Nederlandsche  kunsttij dschritt  van  die 
dagen,  blijit  hem  trouw  met  zijn  belangstelling  en  zijn  lot.  Het  geeft 
blijk  van  een  gelukkig  inzicht;  het  heeft  ook  Jongkind  enjoseph  Israëls 
bij  hun  verschijnen  onmiddelhjk  gesignaleerd.  Bosboom  exposeert  ge- 
regeld  en   wordt   geregeld   besproken.    Steendrukken   naar   zijn   werk 
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interpreteeren  de  verdiensten  er  van  helaas  op  te  subjectieve  manier.  In 
1846  is  hij  bij  uitstek  vruchtbaar.  De  Kunstkronijk  beeldt  een  nieuwe 
kerk  te  Amsterdam  af.  Rotterdam  krijgt  de  primeur  van  een  gezicht 
binnen  het  bisschoppehjk  Paleis  te  Luik.  In  Amsterdam  komt  hij  uit 
met  een  „groote  kerk  te  Haarlem  van  binnen  bij  avondschemering", 
met  een  kerk  te  Oosthuizen  en  een  te  Alkmaar.  De  Kunstkronijk  van  1850 
eindehjk  brengt  een  zóó  fijne  en  gevoelige  interpretatie  op  steen  naar 
Bosbooms  bekende  „Cantabimus  et  Psallemus"  dat  de  lidio  moeihjk 
van  iemand  anders  dan  den  scliilder  zelt  atkomstig  kan  zijn. 

Bosboom  blijft  al  deze  jaren  zich  zelf  gehjk.  Hij  vordert  langzaam, 
ïüj  interpreteert  als  een  artiest,  maar  als  een  volgzaain  artiest.  Een  be- 
oordeelaar uit  1845  die  de  „Noorderkerk  te  Hoorn"  bespreekt,  prijst 
haar  als  een  kabinctstukje.  De  kwalificatie  is  tcckcncnd.  Bosboom  schil- 
dert voor  zich  zelf  maar  ook  voor  anderen.  Hij  tracht  het  zich  zelt,  maar 
meer  nog  zijn  pubhek  naar  den  zin  te  maken.  Hij  dient  twee  heeren. 
Püj  stijgt  nog  niet  boven  zijn  onderwerp  uit.  Hij  hoedt  zich  voor  chic,  al 
versmaadt  hij  op  zijn  tijd  -in  „Lux  in  tencbris",  in  ,,een  kerk  te  Hoogstraeten 
bij  lamphcht"  -  het  effect  niet.  Maar  hij  blijtt  zoowel  in  het  teekenen  als 
in  het  schilderen  getrouw  aan  wat  hij  in  zijn  levensbeschrijving  noemt 
„zeker  systeem  van  behandeling  als  voorwaarde  gesteld  om  te  voldoen". 
Hij    is   nog   ver   van   de   vrijheid   die    alleen    met   de   eigen   visie   en 
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dc  eigen  vruchten  rekening  houdr.  Hij  zoekt  naar  een  aangenaam, 
een  afgerond  en  vot^ral  naar  een  evenwichtig  geheek  Hij  hecht  daarbij 
aan  de  stol^:"eering.  Zonder  die  kan  hij  het  met  stellen.  Geen  schilderij 
vat  in  deze  jaren  zijn  bedoelingen  en  zijn  kunnen  misschien  beter  samen 
dan  het  interieur  van  een  protestantsche  kerk,  gestofteerd  met  wees- 
kinderen (een  ,,geïdeahseerde  nieuwe  kerk  te  Amsterdam"),  dat  uit  dc 
collectie  Van  Heukelom  naar  het  Haagsche  Gemeentemuseum  is  over- 
gegaan. Het  is  een  sober,  tot  in  alle  ondcrdeelen  verantwoord,  maar 
bovenal  een  zorgvuldig  afgewogen  kunstwerk.  Licht  en  donker  zijn  met 
smaak  verdeeld.  Het  doorkijkje  rechts,  blank  van  toon,  vloeiend  geschil- 
derd, voortreffeHjk  als  een  geheel  begrepen,  toont  den  man  die  ,,het  spel 
der  diepten,  breedten  en  hoogten  doorvoelde  en  het  bouwkunstig  detail 
met  genoegen  verkende"  (Plasschaert).  De  groep  der  weesmeisjes  en 
weesjongens  laat  de  ,, bevallige  ordomiantie"  zien  waar  de  tijdgeest  om 
vroeg.  De  ruimte  is  tastbaar  gemaakt.  Toch  is  hier  bij  de  bezinning  iets 
van  de  ,, aandoende  warmte"  verloren  gegaan.  Het  ,, kabinetstukje'  dat 
hij  wilde  maken,  heeft  den  schilder  een  weinig  parten  gespeeld.   Hij 
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toont  zich  niettemin  Bosboom.  Wie  een  kerkinterieur  van  Waldorp  be- 
kijkt, staat  versteld  over  cien  afstand  en  over  Bosbooms  superioriteit.  Meer 
dan  zijn  artistieke  aanleg  overweegt  zijn  fijne  en  onderscheidende  geest.  Hij 
mag  in  den  beginne  uit  zijn  op  de  versiering,  het  ornament  en  het  detail, 
hij  wordt  nimmer  de  dupe  er  van.  Hij  miskent  nooit  van  het  een  of  het 
ander  de  dienende  functie.  Hij  maakt  zelden  of  nooit  van  zijn  stotïccring 
een  illustratieve  bezienswaardigheid.  Toch  neigt  hij  er  wel  eens  toe.  Hij  is 
van  huis  uit  meer  tcckenaar  dan  schilder  en  het  is  vooral  de  romantisee- 
rende  teekenaar  die  tot  den  aanvang  der  veertiger  jaren  aan  de  katho- 
lieke kerken  de  voorkeur  geeft.  Hij  heeft  een  charmante,  gevoelige  en 
gratieuze  hand.  Hij  houdt  van  de  lijn  om  de  lijn  en  hij  kan  haar  óf  strak 
óf  speelsch,  óf  stevig  óf  nauw  merkbaar,  met  zichtbaar  of  met  verholen 
welgevallen  neerzetten.  Hij  geniet  van  het  slepend  trekken,  het  even 
aandikken,  het  markeeren  of  het  verstoppen  van  de  lijn  en  hij  is  niet 
voor  niets  verzot  op  de  kaarsenkronen  die  van  hoog  uit  de  gewelven 
aan  een  eindelooze  kaarsrechte  stang  de  ruimte  klieven.  Hoezeer  hij  zich 
in  zijn  jonge  jaren  aan  de  heerhjkheden  van  zulk  een  interieur  te  goed 
kon  doen,  toont  de  reproductie  naar  een  blijkbaar  Zuid-Nederlandsche 
kerk,  waarvan  de  aquarel  vermoedelijk  in  den  aanvang  der  veertiger 
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jaren  is  ontstaan  (blz.  7)  en 
die  in  den  Haagschcn  kunst- 
handel is  opgedoken.  Wat 
er  aan  conventie  in  mag  zijn 
achtergebleven  wordt  runn- 
schoots  opgehe\'en  door  de 
allerbckoorlijkste  naïveteit, 
de  jeugdige  onbedorvenlieid, 
de  innige  genoegzaanilieid, 
waarmee  het  bouwwerk 
zelf,  de  inventaris,  de  ver- 
siering en  ditmaal  in  het  bij- 
zonder de  figuurtjes  werden 
aangekeken  en  afgebeeld.  In 
den  lateren  Bosboom  is  van 
dezen  prachtlievenden,  speel- 
schen  en  eleganten  jongen 
man  weinig  meer  te  her- 
kennen, maar  liij  zou  niet 
geworden  zijn  die  hij  werd 
als  hij  niet  eenmaal  zoo 
delicaat  en  haast  onmerkbaar  den  overgang  had  weten  te  suggereeren 
van  een  muur  van  stuc  in  een  tongewelf  van  liout,  een  liclitcnd 
verschiet  niet  zoo  tijntjes  had  weten  te  raden  te  geven  en  de  ver- 
borg;enste  decoratieve  en  oniamentale  versieringen  niet  zoo  beschei- 
den  en  toch  zoo  merkbaar  had  weten  te  rcleveeren.  Toen  al  begreep 
hij  wat  hij  in  zijn  levensbeschrijving  zou  signaleeren  dat  ,,de  over- 
drijving om  een  tcckening  te  willen  opvoeren  tot  de  kracht  van  een 
scliildcrij"  een  principieelc  tout  was. 

In  zijn  latere  aquarellen  komt  Bosboom  tot  grandiozer  resultaten,  maar 
het  is  goed  te  bedenken  dat  aan  den  eenvoud  dier  samenvattende  schep- 
pingen de  verwonderlijke  detailleerende  tijnheden  van  een  teekcning 
als  deze  zijii  voorafgegaan. 

Omstreeks  dien  tijd  komt  in  Den  Haag  een  schilder  op  dien  Bosboom 
blijkens  een  briet  aan  zijn  vriend  Hardenberg  gekend  en  gewaardeerd 
heeft  en  aan  wiens  werk  de  Kunstkronijk  van  meet  af  aan  niet  minder 
eer  bewees:  Jan  Weissenbruch.  Hij  was  een  neet  van  den  meer  beroem- 
den J.  H.,  werd  vijfjaar  na  Bosboom  geboren  en  stierf  elf  jaar  voor  hem. 
Hij  had  met  Bosboom  sommige  eigenschappen  gemeen.  Hij  was  als 
deze  uit  op  het  pittoreske.  Hij  zocht  het  niet  in  kerken,  maar  hij  zette 
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in  een  oud  straatje,  langs 
een  wallekant,  op  een  bin- 
nenplaats, bij  een  vergeten 
raadhuis  zijn  ezel  neer.  Hij 
bezat  Bosbooms  kalmte  en 
Bosbooms  geduld.  Hij  was  - 
vooral  in  den  aanvang  -  geen 
minder  gedegen  schilder. 
Zijn  gevoel  voor  de  kleur 
en  den  toon  wogen  tegen 
dat  van  Bosboom  op.  PÜj 
was  daarenboven  een  ijverig 
en  habicl  etser  en  een  fijn  en  gevoelig  aquarellist.  Toch  stierf  hij  bijna 
vergeten  en  het  zou  vermoedelijk  niet  anders  geweest  zijn,  had  hij  vele 
jaren  langer  geleefd.  Hij  miste  het  inzicht,  het  geestelijke  overwicht, 
misschien  ook  de  eerzucht  die  Bosboom  groot  hebben  gemaakt.  Hij 
was  tevreden  toen  liij  zekere  picturale  effecten  bereikt  had  en  kwam  al 
jong  op  het  niveau  hem  door  zijn  talent  gesteld.  Hij  bleet  zich  herhalen, 
al  schilderde  ook  hij  kabinetsttikjes  die  de  vergehjking  met  sommige 
vroege  van  Bosboom  zeer  goed  kunnen  doorstaan.  Zijn  voorbeeld  is  een 
maatstaf  voor  Bosbooms  meerderheid.  Bosboom  begreep  van  jongs  af 
aan  dat  hij  boven  de  nabootshig,  al  was  het  dan  ook  een  artistieke  na- 
bootsing, uit  moest.  Hij  voelde  dat  hij  zich  moest  bevrijden,  zich  los- 
maken uit  den  greep  van  zijn  onderwerp  en  in  hem  groeide  de  over- 
tuiging dat  het  ten  slotte  niet  op  de  veelheid  en  de  belangrijkheid  der 
geëxposeerde  attributen  maar  op  den  kijk  van  den  kunstenaar  en  op 
schoonheden  van  hooger  orde:  licht,  ruimte,  verhoudingen  aankwam. 
In  dat  bewustzijn  liet  hij  in  den  loop  der  veertiger  jaren  langzaam  aan 
de  welgevulde  katholieke  kerken  voor  de  simpeler  protcstantsche  varen, 
bedwong  zijn  lust  in  het  detail  en  de  versiering  en  zocht  in  eenvoudiger 
grootheden  zijn  heil. 

Deze  evolutie  ging  traag.  Jaren  en  jaren  zal  Bosboom  nog  noodig 
hebben  voordat  hij  aan  het  nobele  schilderijtje  toe  is  dat  als  de  eerste 
proeve  van  den  zich  zelf  geworden,  volgroeiden  kunstenaar  wordt 
geëerd:  de  (helaas  sterk  gebarsten)  Bakenesserkerk  te  Haarlem  in  het 
Museum  Fodor.  De  jonge  Bosboom  had  iets  gemeen  met  den  jongen 
Rembrandt.  Zooals  deze,  maar  met  een  veel  minder  elementairen  en 
brandenden  hartstocht  genoot  hij  van  het  sieraad,  van  het  ornament, 
van  het  pronkstuk  en  zelfs  van  de  overdaad  en  de  weelde  der  barok. 
In  die  dispositie  paste  -  zooals  bij  Rembrandt  -  een  alweer  meer  beschei- 
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den  verzanielaarslust.  Hij  vertelt  er  van  in  zijn  levensbeschrijving:  „met 
de  Romantische  beweging  na  '30  ontwaakte  ook  de  liefde  voor  alles 
wat  vroegere  tijden  (voornamelijk  de  middeneeuwen  en  die  daarop 
volgen)  voor  den  geest  riep  en  daaruit  ontsproot  de  zucht  tot  het  ver- 
zamelen van  voorwerpen  die  van  den  smaak  dier  tijden  getuigden". 
Al  gauw  kwam  hij  in  het  bezit  van  „een  belangrijke  triptiek"  en  hij 
haalt  het  voorbeeld  van  Nuyen  er  bij  om  zijn  aankoopen  van  oude 
meubelen,  tapijtwerken,  wapens,  porselein  te  verklaren  en  misschien  wel 
te  verontschuldigen.  Zijn  atelier  wordt  een  klein  en  smakelijk  museum, 
waarvan  hij  tot  zijn  dood  geniet. 

Ook  het  licht  had  in  die  vroege  jaren  voor  het  ontvankehjk  gemoed 
van  den  ktinstenaar,  die  geen  kind  van  zijn  tijd  was  geweest  als  hij  het 
goddelijke  niet  geëerd  had  boven  het  wereldsche,  een  aparte  beteekc- 
nis.  Nam  hij  waar  hoe  het  door  hooge,  vaak  onzichtbare  vensters  het 
kerkgebouw  binnengleed,  het  duister  tot  in  de  verste  hoeken  door- 
zocht, bogen  te  voorschijn  riep,  gewelven  liet  raden,  een  pijler  in  gloed 
zette,  en  de  geknielde  vromen  soms  voorbijging,  soms  in  een  omvatting 
scheen  te  vereenigen,  dan  voelde  hij  het  als  een  symbool  van  hooger 
medeleven,  als  een  trait-d'union  tusschen  het  aardsche  en  het  boven- 
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aardschc.  De  welsprekendste  getuigenis  van  zulk  een  stemming  heeft  hij 
afgelegd  in  het  eenmaal  beroemde  ,,Ltix  in  tenebris"  uit  1842.  In  het 
halfduister  knielen  de  geloovigen  voor  het  barokke  hoofdaltaar  van  de 
Augustijner  kerk  te  Antwerpen,  terwijl  een  getemperd  zonlicht  het  altaar 
van  boven  en  de  hoogere  regionen  der  kerk  in  een  gehcimzimiig  schijnsel 
hult.  Bosboom  heeft  nooit  weer  zoo  openhartig  de  mystieke  roerselen 
van  zijn  ziel  beleden,  maar  het  duurt  nog  lang  voor  het  licht  in  zijn  werk 
zijn  bovenaardsche  allure  geheel  verliest  en  een  schepper  van  zuiver 
picturale  cticcten  wordt.  Nog  in  de  kerken  en  synagogen  uit  de  vijftiger 
jaren  vindt  ge  een  dergelijk  ,, symbolisch"  licht  als  de  vertolker  van  een 
algemeen  religieus  sentiment,  terug.  ,,Lux  in  tenebris"  maakte  bij  zijn 
verschijnen  een  grooten  opgang,  bewijs  hoezeer  zijn  gevoeligheid  paste 
in  de  gevoelens  van  zijn  tijd.  De  Kunstkronijk  releveert  zeer  goed  waar 
het  naar  de  meening  dier  dagen  op  aan  kwam,  ,,het  zonlicht  beschijnt 
niet  meer  de  beneden-wanden  der  kerk  maar  verlicht  alleen  de  Drie- 
eenheid  die  boven  op  het  altaar  is  afgebeeld;  voor  het  kruis  knielt  de 
vrome  schaar  neder...;  zelts  de  arme  blinde,  voor  wien  de  schoonheden 
der  natuur  verborgen  zijn,  komt  met  gebogen  knie  troost,  opbeuring 
en  dat  licht  voor  zijn  ziel  zoeken  hetwelk  de  godsciienst  aan  ieder  sterve- 
lin<T  schenkt".  Het  zonlicht  is  een  licht  der  vcrtroostins;  Q-eworden  en 
schijnt  111  de  zielen  der  geloovigen. 

Er  zijn,  na  Bosbooms  dood,  krabbels  en  waterverfschetsen  uit  deze 
jaren  voor  den  dag  gekomen  die  een  anderen  Bosboom  te  zien  geven. 
Voor  den  kunst-levcrancicr  Bosboom  behoorden  een  aquarel  of  een 


22 


HOOGELAXDSCHE  KERK  TE  LEIDEX,  1855.  SCHILDERIJ. 
MUSEUM  BOVMAXS,   ROTTERDA>r. 

schilderij  die  hij  exposeerde  of  ten  verkoop  aanbood  opgevoerd  te  zijn 
tot  volwaardige  proeven  van  zijn  talent,  afgewerkt  tot  aan  de  grens  van 
zijn  kunnen.  Hij  maakte  voorstudies  en  schetsen  maar  hield  die  voor 
zich.  Hij  was  ook  in  dat  opzicht  ongemeen  consciëntieus;  de  hef  hebber 
had  recht  op  het  aller\-olledigste.  Toen  Ary  Schefter  in  den  zomer  van 
1854  een  teekenmg  van  Bosboom  wüde  koopen,  deed  hij  hem  cadcaux 
,,deux  croquis  pris  sur  place  et  retouches  après".  Beide  berusten  in  het 
Dordtsch  Museum.  Wij  beelden  er  een  van  at.  Wat  ons  een  complete 
teekening  toeschijnt  was  voor  Bosboom  niet  meer  dan  een  bijgespijkerde 
schets.  En  met  zooveel  woorden  schrijtt  hij  aan  Scheil:er:  „J'ai  cru  devoir 
prctérer  ceux-ci  a  des  dessins,  (comme  on  en  ierait  aux  amateurs)".  Aan 
het  geoetende  oog  van  den  coUega  vertrouwde  hij  toe  wat  voor  den 
mond  van  den  liet  hebber  geen  spijs  was.  Naar  de  krabbels,  die  thans 
meetellen  in  onze  waardeering,  keek  lüj  niet  om.  Toch  releveeren  zij 
in  den  aankomenden  Bosboom  tacultciten  die  eerst  in  den  gerijpten  gaan 
dommeeren:  een  onmiddellijke  onderkeinung  van  dat  waar  het  op  aan 
komt,  een  snelle  en  precieze  samenvatting  van  de  meetellende  artistieke 
factoren,  een  wonderhjk  juist  gevoel  voor  een  evenwicht,  opgebou\\"d 
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uit  eenvoudige  maar  cardinale  tegenstellingen,  een  visie  die  reeds  in  het 
embryonale  al  het  karakteristieke  omvat.  De  vaardige  vlotheid  der 
penseelvoering,  het  quasi-nonchalante,  maar  als  het  moet  aarzcllooze 
neerschrijven  van  de  lijn,  de  gevoelige  verdeeling  van  licht  en  donker 
die  nooit  in  overdreven  tegenstelhngen  haar  heil  zoekt,  doen  aan  de 
verrassende  compleetheid  van  Rembrandts  krabbels  denken. 

In  den  zomer  van  1846  ontmoet  Bosboom  Geertruida  Toussaint.  Zij 
logeert  in  Den  Haag  om  afleiding  te  zoeken  voor  de  teleurstelling  die 
een  oprechte  maar  versmade  Hcfde  voor  Reinier  Bakhuizen  van  den 
Brink  haar  gebracht  had.  Over  enkele  maanden  zal  zij  den  moed  hebben 
hem,  na  een  engagement  van  vijfjaar,  af  te  schrijven.  De  dichter  S.  J. 
van  den  Bergh  introduceerde  haar  bij  Bosboom.  De  schilder  zag  tegen 
de  romanschrijfster  op.  Hij  schonk  haar  een  teekcning  uit  zijn  porte- 
feuille. Zij  koos  een  aquarel  naar  ,,Lux  in  Tenebris"  en  bedankte  met  een 
hooggestemde  opdracht  in  het  exemplaar  van  haar  juist  verschenen  „De 
Graaf  van  Lciccstcr  in  de  Nederlanden",  dat  zij  hem  op  haar  beurt 
schonk. 

Zij  zagen  elkaar  daarna  vrij  geregeld,  maar  het  duurde  vijfjaar  voor- 
dat zij  trouwden.  Truitje  Toussaint  was  voorzichtig  geworden.  ,,Ik  zal 
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nooit  meer  een  engagement  hebben,"'  schreef  zij  in  die  jaren  aan  Beets; 
„moet  ik  dan  nog  eenmaal  trouwen  dan  zal  het  zijn  tout  d'iin  coup..." 
Toch  was  zij  verre  van  onverschillig  voor  de  avances  van  Bosboom. 
Alleraardigst  heeft  zij  hem  geteekend  in  een  briet  dien  zij  in  April  1847 
schreef  aan  Mevrouw  des  Amoric  van  der  Hoeven,  bij  wie  zij  in  Am- 
sterdam gelogeerd  had.  ,,Mijn  schilder  B.  was  werkelijk  in  't  station, 
en  was  mij  een  amusante  compagnon  de  vovage...  Van  zijn  talent  kan 
ik  niet  oordeelen  dan  alleen  hetgeen  anderen  er  mij  van  zeggen  en  wat 
mijn  eigen  smaak  er  van  ziet,  doch  op  zijn  hootd  en  in  zijn  hart  heb 
ik  sinds  ik  hem  ken  en  zoo  van  tijd  tot  tijd  weer  op  mijn  weg  ontmoette 
een  bhk  geslagen,  die  mij  in  hem  doet  gelooven  als  in  een  eerlijk,  oprecht, 
fijn  voelend  mensch  van  een  helder  verstand  en  juist  oordeel,  maar 
vooral  van  een  goed  hart,  dat  mij  eer  tot  zelfv^erloochening  dan  tot 
zelfzucht  geneigd  schijnt."  En  wat  verder:  ,,Ziet  Gij  't  is  een  vraagstuk 
dat  misschien  nooit  hoeft  beantwoord  te  worden,  maar  ik  geloof  dat 
ik  aan  dien  man  mijn  levensgeluk  (neen,  dat  is  geen  goed  woord),  mijn 
toekomst  gerust  zou  durven  aanvertrouwen...  hij  zal  niet  op  mijn 
burgerlijke  ouders  neerzien,  maar  hij  zal  ze  liet  hebben  en  eeren.  Zijn 
naam  in  de  kunstenaarswereld  is  goed  en  geacht;  een  schitterend  lot 
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zal  hij  mij  wel  nooit  hebben  aan  te  bieden...,  maar  ik  acht  hem  om 
het  goede  dat  ik  in  hem  meen  te  zien  en  ik  apprecieer  juist  in  hem  dat- 
gene wat  hij  vast  denkt  dat  hem  bij  mij  de  meeste  schade  doet:  dat  hij 
niet  op  mijn  hoogte  staat  in  htteraire  kemiis:  gehikkig  niet." 

De  romancière,  van  wie  weinigen  ontkend  hebben  dat  zij  de  gave 
der  divinatie  bezat,  had  niet  verkeerd  Q-ezien.  De  hemel  had  haar  Q-een 
trouwer,  aanhankelijker,  eerbiediger  en  vereerender  echtgenoot  kunnen 
schenken.  Tot  aan  het  eind  van  haar  leven  bleet  die  roerende  aanbidding 
onverzwakt.  Mr.  G.  van  Tienhoven  heett  haar  treffend  gekenschetst 
toen  hij  besloot:  ,,voor  hem,  voor  hem  is  zij  een  kerk". 

Bcteekcnde  zij  iets  voor  Bosboom  in  zijn  kunst?  Men  kan  zeggen 
dat  beiden  artiesten  waren  en  dat  beiden  wisten  wat  dat  beduidt.  Zij 
kenden  de  oorzaak  van  elkanders  weifelingen,  elkanders  neerslachtig- 
en  elkanders  gevoeligheden.  Maar  verder? 

Busken  Huet  heett  in  een  bekend  gebleven  opstel  in  den  Gids  van 
1 864  de  verhouding  tusschen  beider  talent  welsprekender  geschetst  en  ons 
van  de  overeenstemming  van  hun  geest  en  richting,  van  de  gelijk- 
gestemdheid van  hun  beider  pirotestantsch  gemoed  en  van  de  harmonie 
van  hun  vereenigd  kunstenaarsleven  een  verleidelijk  beeld  opgehangen. 

Maar  reeds  de  Heer  J.  Bosboom  Nzn.  is,  in  een  bijdrage  in  ,,Onze 
Eeuw"  (1912),  opgekomen  tegen  ,,de  meening,  soms  veel  verkondigd, 
dat  zij  elkaar  inspireerden.  Beiden  waren  geheel  -  ook  als  kunstenaars  - 
gevormd  toen  zij  elkaar  leerden  kennen." 

Zeker  is  dat  zij,  ondanks  hun  gemeenschappelijk  stoelen  op  den  wortel 
des  geloots,  in  den  aard  van  hun  religieuze  dispositie  aanmerkelijk  ver- 
schilden. Me\-rouw  Bosboom  noemde  haar  man  met  groote  helderziend- 
heid een  gemoedelijk  Christen,  wiens  kunstzin  hem  voor  overdrijving 
behoedde.  Een  religieuze  ondergrond  mag  eerst  naspeurbaar,  later 
indirect  in  Bosbooms  werk  doorhchten,  in  rechtstreekschen  dienst  van 
het  geloof  heeft  hij  zijn  arbeid  nimmer  gesteld,  een  propagandist  er  van 
met  het  pienseel  is  hij  nooit  geworden.  Met  Mevrouw  Bosboom  was 
het  iets  heel  anders.  Zij  schreef  ongetwijteld  uit  een  onweerstaanbarcn 
imierhjken  drang,  maar  het  was  haar  niet  in  de  laatste  plaats  te  doen 
om  stichting  van  haar  lezers.  Haar  ideaal  was  ,,als  schrijvende  getuige 
van  Christus,  heiligend  oi  opwekkend  of  vertroostend  op  haar  lezers 
te  werken",  en  toen  zij  het  huis  Laueniesse  voltooid  had,  was  geen  lof 
haar  dierbaarder  dan  die  van  een  Christelijk  gereformeerden  lezer  die 
schreef,  ,,het  huis  Lauernesse  heeft  mij  beter  gemaakt".  De  vraag  wie 
grooter  artiest  was,  heeft  weinig  zin.  Als  kunstenaars  verschilden  zij 
hemelsbreed.  Mevrouw  Bosboom  was  een  verbeten  schrijfster.  Als  zij 
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aan  een  roman  bezig  was,  leefde  zij  in  dien  roman  en  gunde  zich  rust 
noch  ontspanning  voordat  zij  haar  zooveel  vel  had  atgcleverd. 

Zij  was  „eigenlijk  niets  dan  temmc  d'esprit  et  d'imagination"  en  de 
kracht  van  haar  intuïtie  was  de  werkzaamste  van  haar  gaven.  Als  zij 
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schrcct  leverde  zij  zich  onbekommerd  aan  haar  verbeelding  en  haar 
ingeving  over.  Zij  kende  daarbij  geen  maat.  Zij  kon  geen  detail  over- 
slaan en  geen  bijkomstigheid  vergeten.  Noch  het  oordeel  van  anderen, 
noch  de  hulp  der  zelfcritiek  konden  haar  stuiten  in  haar  vaart  en  het 
kan  zijn  dat  zij  juist  aan  die  vaart  haar  schoonste  bladzijden  dankte. 
Zij  miste  daarom  totaal  de  olympische  hoogheid,  het  apollinischc,  de 
zelfbeheersching  waartoe  haar  man  zich  in  de  branding  van  de  schep- 
pingsdaad steeds  meer  wist  op  te  werken  en  ontbeerde  al  daardoor  het 
juiste  inzicht  in  diens  kunst.  Maar  ook  daarnaast  was  de  gave  om  een 
schilderij  als  schilderij  te  waardeeren  haar  onthouden.  Haar  opvatting 
van  de  taak  der  beeldende  kunst  paste  volkomen  in  die  van  de  taak 
der  romancière.  Zij  kon  alleen  oog  hebben  voor  de  strekking  en  zij 
liep  weg  met  Ary  Schefter  omdat  ,,die  naar  hooger  doel  streefde  dan 
slechts  door  zijn  vormen  en  kleuren  het  zinnehjk  oog  te  behagen". 

Schefter  had,  meende  zij,  het  geheim  gevonden  om  te  ontroeren, 
te  stichten  met  zijn  penseel.  Dit  oordeel  van  1845  mag  onder  Bosbooms 
invloed  verruimd  zijn,  tot  een  juist  begrip  van  de  beteekenis  van  ,,haar 
Rembrandt"  heelt  zij  het  niet  kunnen  brengen.  Uit  het  oordeel  van 
anderen  leidde  zij  diens  grootheid  af  en  nog  op  31  December  1873 
schreef  zij  aan  Potgieter,  toen  zij  hem  vertelde  dat  een  aquarel  van 
Bosboom  voor  600  gulden  naar  Engeland  was  verkocht,  ,,een  mooie 
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prijs  voor  zoo'n  lapje  gekleurd  papier".  Wie  de  verzuchting  leesr,  aan- 
vaardt met  reserve  de  dithyrambe  van  Huet  over  de  weelde  die  het 
vereenigd  kunstenaarsleven  aan  dit  kunstenaarspaar  vermocht  te  schenken. 
Niet  die  weelde  maar  Bosbooms  haast  kinderlijke  vereering  voor  zijn 
vrouw  is  de  hoeksteen  geworden  van  hun  gelukkig  huwelijk. 

Bosboom  heeft  in  de  eerste  tien  jaren  van  zijn  huwelijk  hard  gewerkt. 
Hij  had  er  een  nieuwe  verantwoordelijkheid  bij  gekregen;  liaar  was  een 
last  van  de  schouders  genomen.  Zij  kon  het  schrijven  kalmer  opvatten 
en  's  avonds  aan  een  handwerkje  bezig  zijn  terwijl  haar  man  teekende. 
Haar  beurt  om  het  huishouden  aan  den  gang  te  houden  zou  later  komen. 

Bosboom  heeft  ook  m  dien  tijd  zijn  talent  nimmer  geforceerd.  Even- 
min gelukt  het  hem  het  op  een  accoordje  te  gooien  met  zijn  gaven. 
Hij  bhjtt  langzaam  vooruit  gaan.  Meer  nog  dan  te  voren,  doet  hij  zijn 
best  om  van  alles  wat  uit  zijn  handen  komt  iets  perfects  te  maken.  Hij 
is  bijna  overdreven  in  zijn  gewetensvolheid  tegenover  zijn  taak  en  zijn 
afiiemers.  Hij  put  zich  uit.  Hij  mist  aanvankelijk  nog  den  moed  om  zijn 
kijk  aan  anderen  op  te  dringen,  om  weg  te  laten,  om  saam  te  vatten, 
om  zich  te  bepalen  tot  het  essentieele.  Wat  hij  in  schetsen  en  studies 
openbaart,  verbergt  hij  in  zijn  schilderijen.  Voor  het  voleindigde  kunst- 
werk is  geen  perfectie  goed  genoeg.  En  hij  laat  het  niet  bij  die  uiterste 
volledigheid.  Hij  geeft  graag  veel.  Hij  plaatst  zich  in  de  lengte-as  van  de 
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kerk  en  gunt  zijn  beschou- 
wers een  blik  naar  rcclits 
en  links  in  de  zijbeuken. 
Aan  lambrizeeringcn,  deu- 
ren, banken,  preekstoelen, 
borden,  kisten,  schenkt  hij 
de  aandacht  die  ze  verdienen 
en  ook  wel  eens  meer  dan 
dat.  Zijn  kerken  zien  er  als 
kerkportretten  uit.  De  con- 
sciëntieuze verteller  wint  het 
nog  van  den  verrukten  zie- 
ner. Bosboom  doet  denken 
aan  een  gids,  een  gids  van 
ineer  dan  gewone  opmer- 
kingsgaven, die  zijn  geleide 
geen  bijzonderheid  schenkt 
en  wiens  eigen  voldoening 
over  al  het  schoons  dat  hij 
waarneemt  hem  belet  om 
iets  over  te  slaan.  Hij  heeft 
daarbij  zeer  zeker  een  open  oog  voor  de  onbestemde  attracties  van  licht 
en  ruimte  maar  hij  vertolkt  de  diepten  door  perspectivische  hulpmiddelen 
en  het  ongrijpbare  licht  door  tegenstellingen.  De  arcliitectonische  struc- 
tuur die  hij  ongetwijfeld  bewondert  is  tegelijk  de  grootc  geleider  die 
hem  liclpt  om  het  oog  den  weg  te  wijzen  naar  de  verste  schuilhoeken; 
het  licht  wordt  uit  schaduwen  gerecruteerd.  Het  heerscht  niet  maar  het 
dient.  Het  haalt  de  gepleisterde  pijlers  naar  voren,  doet  zachte  schaduwen 
glijden  langs  hun  schitterend  wit  en  gunt  aan  een  dikwijls  te  diepe 
duisternis  de  heerschappij  over  de  gebieden  waar  het  niet  doordringen 
kan.  Zorgvuldig  gemodeleerde,  m  Oud-Hollandschc  kleedij  gestoken 
figuurtjes,  als  individuen  gezien  en  als  individuen  gekenschetst,  verhoo- 
gen  de  aantrekkelijkheid  van  het  kerkehjk  tafereel  en  spelen  een  daad- 
werkehjke  rol  in  het  scheppen  der  perspectivische  illusie.  Op  die  wijze 
ontstaan  talrijke  bewerkelijke  en  soms  omvangrijke  schilderijen  en 
aquarellen,  die  nog  menigmaal  de  kwalificatie  van  ,, kabinetstukjes"  ver- 
dienen en  waarvan  de  uiterst  zorgvuldige  uirv^oering  voor  een  deel  de 
physieke  en  geestelijke  uitputting  verklaart  die  zich  na  het  einde  van  dit 
decennium  zal  openbaren. 

In  zijn  korte  levensbeschouwing  herdenkt  de  met  voldoening  recapi- 
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tuleerende  schilder  met 
eenisTc  voorliefde  deze  pe- 
riode. De  avondmaalsviering 
in  de  Geertekerk  te  Utrecht 
uit  1852  (Museum  Fodor) 
is  het  rweede  van  de  drie 
schilderijen  waarnaar  hij 
daarbij  als  mijlpalen  op  den 
weg  van  zijn  vooruitgang 
verwijst.  Toch  kondigt  het 
nog  weinig  den  Bosboom 
aan  die  op  komst  is.  Eerder 
beteekenthet  eenhoogtepunt 
in  de  ontwikkeling  van  den 
vroegen,  den  vertellenden, 
den  teerhartigen  Bosboom.. 

De  gewetensvollieid  die 
misschien  de  fundamcnteele 
trek  is  in  zijn  karakter  en 
waarop  in  zijn  leven  en  zijn 
kunst  elke  uiting  en  elke 
reactie  teruggaat,  wordt  lan- 
gen tijd  gecompleteerd  door 
een  haast  vrouwelijke  ge- 
voeHgheid  die  de  grens  van 
het  overgevoehge  nadert  en  die  hem  voor  de  romantiek  van  een 
Nuyen  bijzonder  toegankelijk  maakt,  hi  deze  gemoedsgesteldheid  blijft 
hij,  hoe  hoog  de  levensbeschrijver  van  1881  de  waarheid  mag  stellen 
boven  de  affectatie,  vatbaar  voor  de  verlokkingen  van  het  effect,  en 
het  te  openlijk  toegeven  daaraan  -  de  schilder  zou  zich  misschien  met 
een  beroep  op  Rembrandt  hebben  verontschuldigd  -  blijtt  ecu  der 
bezwaren  tegen  dit  eenmaal  beroemde  scliilderij.  Met  dat  al  is  het 
begrijpelijk  dat  Bosboom  een  zwak  had  voor  deze  prestatie.  Van  zijn 
volharding  legt  ze  een  even  welsprekend  getuigenis  af  als  van  de 
fljnlieid  van  zijn  observatie  en  de  duurzaamheid  van  zijn  artistieke  visie. 

Om  een  reden  van  cardinaal  belang  schijnt  intusschen  dit  decennium 
voor  Bosbooms  ontwikkeling  van  beteekenis.  Er  voltrekt  zich  een 
verandering  in  zijn  karakter  en  het  is  zeker  niet  gewaagd  om  die  mede 
op  rekening  te  schrijven  van  zijn  huwelijk.  Zijn  mannehjk  zelfbe- 
wustzijn begint  de  overwinning  te  behalen  op  zijn  aangeboren  schuch- 


(  HArni  1 1\  I  AiM    i-..^  w  A  1 1  ia  I  i;i  11  1  mmx», 

GEMEEXTE-MUSEUM,   'S-GKA\'E.\HAGE. 


31 


tcrheid  en  bevaiiQ-cnheid. 
Hij  krijgt  wat  zijn  vrouw 
later  zal  noemen  „aplomb". 
Een  steviger  en  krachtiger, 
zeltverzekerdcr  en  zelt  be- 
wuster, vrijmoediger  en  on- 
verschrokkener  kunstenaar 
komt  gaandeweg  uit  den 
angstvalligen  en  over-con- 
scientieiizen  te  voorschijn. 
Hij  behoudt  de  delicaatheid 
en  de  teers;evoeliQ;heid  die 
grondtrekken  zijn  van  zijn 
innigste  wezen,  maar  het  is 
alsot  die  opgenomen  wor- 
den m  de  mannelijke  kracht 
en  mamielijke  fierheid  die 
meer  en  meer  maatgevende 
karaktertrekken  worc^en  van 
zijn  kunst.  Deze  versmel- 
ting gaat  ongelijkmatig  en 
met  schokken,  zoodat  nog 
in  de  zestiger  jaren  met  name 
in  sommige  aquarellen  de 
licht  aangedane  en  trouwhartige  verteller  terugkeert.  Maar  reeds  in 
1856  heeft  hij  met  zijn  .,koor  van  de  groote  kerk  te  's  Gravenhage"  van 
een  andere  dispositie  blijk  gegeven,  hi  dit  schilderij,  waarvoor  hem  op 
een  tentoonstelling  te  Gent  de  Leopoldsorde  werd  geschonken,  versmaadt 
hij  de  verlokkingen  van  de  op  het  gemoed  werkende  ensceneering, 
bepaalt  hij  zich  tot  een  onderdeel  van  de  kerk,  beperkt  hij  het  aantal 
figuren  en  houden,  naast  constructieve  accenten,  de  problemen  van  licht 
en  ruimte  hem  meer  dan  te  voren  om  huns  zclts  wil  bezig.  Hij  leeft 
zijn  kracht  uit  in  tegenstellingen  van  bijna  te  torsch  kaliber,  maar  deze 
omstandigheid  belet  niet  dat  men  met  Marius-Martin  mag  zeggen  dat 
dit  schilderij  ,,het  eerste  is  van  een  reeks  die  in  de  prachtige  impressies 
in  het  Museum  Mesdag  in  Den  Haag  en  het  Gemeente-Museum  te 
Amsterdam  haar  hoogste  uitdrukking   vindt." 

Bosboom  slaat  het  schilderij  over  onder  de  mijlpalen  van  zijn  voor- 
uitgang. Blijkbaar  heett  hij  haast  om  te  komen  tot  de  Bakenesserkerk 
uit  het  Museum  Fodor,  die  hij  als  de  bekroning  beschouwt  van  deze 


ONTLEEND  AAN  DE  NOORDERKHKK 
TE  HOORN,  AQUAREL. 


32 


periode  van  zijn  leven.  Hij 
vergist  zich  niet.  Het  be- 
knopte kerkje  ligt  hem  bij- 
zonder. De  overzichtelijke, 
langwerpige,  door  een  ton- 
gewelt  laag  gedekte  rumite 
is  door  een  rij  pijlers  in 
tweeën  gedeeld.  Het  licht 
stroomt  door  een  reeks  van 
vensters  ovcrsdoedig  binnen. 

In  den  korten  w^and  aan 
het  eind  is  hoog  een  raam 
uitgespaard.  Geen  altaren, 
monumenten,  koorgestoel- 
ten leiden  den  bhk  af;  geen 
verborgen  schuilhoeken  ver- 
garen een  geheimzinnig  duis- 
ter. Geen  romantische  bij- 
komstigheden ^'erlokken  het 
op  romantiek  beluste  ge- 
moed. Alles  ademt  eenvoud 
en  klaarheid.  De  nieubilee- 
ring  is  simpel.  Een  houten 
portaal,  onbewerkte  houten  banken  aan  den  voet  der  pijlers,  een  houten 
preekstoel  in  't  verscliiet,  breken  het  wit  der  gepleisterde  wanden  en 
gepleisterde  pilaren.  De  heerschappij  is  aan  het  licht  dat  de  wijde  ruimte 
doordrenkt  en  verzadigt. 

Bosboom  heett  een  langen  weg  afgelegd  om  deze  onopgesmukte 
schoonheid  te  leeren  waardeeren,  om  zich  vrij  te  maken  van  verleidingen 
van  hyper-aesthetischen  en  metaphvsischen  aard,  om  de  diepere  zege- 
ningen te  beselfen  van  ,,une  \'érité  calme  et  protonde  ".  Nu  hij  zoover 
is,  beschikt  hij  over  alle  faculteiten  om  de  simpele  schoonheid  die  hij 
erkent  recht  te  doen  en  het  kabinetstukje  dat  hij  ditmaal  maakt,  heett 
niets  meer  van  een  verfijnd  en  precieus  miniatuur.  Het  is  groot  van  bouw- 
en groot  van  visie  bimien  zijn  bescheiden  grenzen. 

Het  kerkje  heett  Bosboom  meermalen  bezig  gehouden.  De  kern  van 
wat  hem  er  het  diepst  in  bekoorde  heeft  liij  samengevat  in  een  aquarel 
die  uit  de  collectie  Dentz  van  Schaick  in  de  collectie  Ten  Cate  is  over- 
gegaan. Op  het  hchte  wit  van  wanden  en  pijlers  plekt  de  zon  nog 
hchtere  banen  en  alleen  het  summier  genoteerde  diepe  bruüi  van  banken, 
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deuren  en  binten  breekt  de  apotheose  van  licht,  waarin  ruimte  en  materie 
sclüjnen  opgegaan. 

Als  Bosboom  zoo\'er  is  gekomen,  als  hij  voor  het  eerst  in  een  compleet 
en  in  zijn  soort  volmaakt  kunstwerkje  de  quintessens  heeft  gegeven 
van  datgene  waarnaar  hij  met  toenemende  bewustwording  heeft  ge- 
streefd, als  tegenover  het  resultaat  elke  twijfel  aan  zijn  toekomst  en  zijn 
beteekenis  mag  zijn  weggevaagd,  breekt  zijn  geestkracht  tezamen.  Van 
een  voorbijgaande  depressie,  een  tijdelijk  wanhopen  aan  zich  zelf  is  geen 
sprake.  Een  booze  geest  is,  naar  de  vergelijking  van  Prof  Quack,  ge- 
vallen op  Bosbooms  kinderlijk  blij  gemoed  en  maakt  hem,  zooals  weleer 
Israëls  koning,  onrustig.  Te  veel  verantwoordelijkheden  en  te  veel  ver- 
driet, lijkheden  hebben  zich  opgestapeld  op  zijn  schouders.  Hij  heeft 
zijn  vrouw  een  zoo  goed  mogelijk  bestaan  willen  verschaften  ,,cim  haar 
zoo  lang  mogehjk  te  bewaren  voor  het  Nederlandsche  volk";  hij  heeft 
zijn  afnemers  tot  aan  de  grenzen  der  perfectie  willen  voldoen;  hij  heeft 
zich  tegenover  zijn  artistiek  geweten  niet  één  concessie  gegund;  hij  heeft 
zijn  zieken  vader  met  liefdevolle  zorg  verpleegd,  zijn  schoonouders 
maatschappelijk  op  de  been  helpen  houden.  Het  overlijden  in  1862  van 
zijn  tweehngbroeder  geeft  hem  den  genadeslag.  Een  diepe  zwaarmoedig- 
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hcid  verduistert  zijn  ziel  en  verlamt  zijn  hand.  Hij  arbeidt  nochtans, 
„maar",  schrijft  Geertriüda  Toiissaint  op  lo  Februari  1863  aan  Potgieter, 
,, Bosbooms  schilderwerk  lijkt  tegenwoordig  wel  op  het  tapijrwerk  van 
Pcnclope".  Toch  is  zijn  kinderhand  gauw  gevuld,  want  -  heet  het  in 
dienzeltden  briet  -  ,, gisteren  was  mijn  Rembrandt  in  vreugd.  Hij  was 
op  een  soiree  dansante  bij  den  Baron  van  Brienen.  De  koningin  was 
heel  Hef  tegen  hem  en  hij  vond  het  er  heel  aardig."  Wel  mocht  Professor 
Quack  spreken  van  ,,een  kinderlijk  blij  gemoed";  maar  de  avondpartij 
bleek  geen  remedie. 
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Mevrouw  Bosboom  lijd:  in  en  met  haar  man.  Zij  onderschat  zijn 
toestand  niet.  Zij  begrijpt  dat  hij  rust  noodig  heeft  en  onderbreekt  de 
rust  die  zij  zich  zelve  gegund  heett.  De  zorg  voor  het  gezin  gaat  op 
haar  over.  Zij  neemt  de  pen  weer  op,  „niet  precies  met  veel  lust",  maar, 
zegt  zij,  „het  heilige  moeten  kan  ook  voor  inspiratie  strekken",  en  zij 
begint  aan  ,,de  verrassing  van  Hoeij",  waarvan  de  Gids  maandelijks 
zijn  contingent  zal  eischen. 
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Een  vriend  komt  de  Bosbooms  te  htilp.  Jhr  C.  C.  A.  van  Rappard, 
kunstliefhebber  en  verzamelaar  uit  Utrecht,  vraagt  hen  op  zijn  buiten 
Heischoten  aan  den  weg  van  Zeist  naar  Woudenberg  te  logeeren.  Bos- 
boom, die  nog  altijd  werkt,  laat  zich  met  moeite  overhalen  maar  zwicht. 
Den  8sten  Juni  1863  vertrekken  ze;  nog  geen  veertien  dagen  later  heeft 
de  kuur  al  geholpen.  „Men  zou  dienzelfdeir  man  niet  herkennen  die  te 
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's  Hagc  deernis  en  zorg  wekte  onder  allen  die  hem  liefhadden."  Een 
kort  verbhjf:  op  Eykenrode  in  Loosdrecht  bij  de  familie  Hacke  van 
Mynden  completeert  de  kuur.  Als  de  Bosbooms  er  in  Augustus  van  het- 
zelfde jaar  terugkeeren  is  een  medestrijder  van  Garibaldi,  de  Italiaansche 
kolonel  Vecchi,  hun  mcdcgast.  De  impressionabele  schilder  komt  geheel 
onder  den  invloed  van  den  „edelen"  Italiaan  en  „zong  als  een  hjster 
als  Vecchi  op  dreet  raakte  en  hem  voorzong". 
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Definitief  is  de  beterschap  niet.  Mevrouw  Bosboom  wordt  in  het 
volgend  jaar  bezocht  door  de  pokken,  die  haar  aan  den  rand  brengen 
van  het  grat.  Bosboom,  „vertrouwd  door  de  en^aring  met  de  verpleging 
van  gehefde  zieken",  past  haar  op,  geholpen  door  zijn  zuster  Bet.  De 
verzorging  staalt  zijn  energie.  Als  de  zieke  betert  leeft  hij  op.  ,,Ik  voel 
mij  verkwikt,"  schrijft  hij,  ,,ik  geniet  van  alles,  ik  leef  van  plaisier,  ik 
schrijf  brief  op  briet,  ik  doe  honderd  dingen  tegehjk,  behalve  nog 
schilderen,  want  daartoe  moet  eerst  mijn  atelier  op  orde  en  moet  ik 
er  bepaald  rustig  in  kunnen  verblijven..."  Dan  stort  hij  weer  in.  De 
buitengewone  lof  die  Busken  Huet  in  zijn  opstel  over  Mevrouw  Bos- 
boom in  den  Gids  van  1864  ook  voor  hem  over  heeft,  raakt  Bosboom 
nauwehjks.  Een  flauw  glimlachje  is  alles  wat  Geertruida  van  zijn  somber- 
heid kan  verkrijgen.  Eerst  zijn  vriend  Simon  van  den  Berg  wijst  den 
juistcn  weg  naar  de  genezing.  De  zenuwarts  Dr.  J.  N.  Ramaer,  Directeur 
van  het  krankziimigengesticht  te  Delft,  wordt  geraadpleegd  en  onder 
diens  behandeling  komt  langzaam  het  herstel.  In  den  aanvang  van  1866 
is  Bosboom  „oneindig  kalmer  en  beter,  niet  slechts  dan  verleden  jaar 
maar  vele  jaren  te  voren".  Dankbaar  herdenkt  zijn  niet  minder  dan  haar 
man  beproefde  vrouw  ,,de  hulp  van  zijn  trouwe  vrienden  die  hem 
zorg  bespaard  en  onmomen  hebben"  en  „oneindig  veel  tot  zijn  herstel- 
ling hebben  meegewerkt". 
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Het  is  niet  gemakkelijk  vast  te  steUcn  wat  deze  moeilijke  jaren  voor 
den  artiest  Bosboom  en  voor  zijn  kunst  hebben  beteekend.  Hij  heeft 
geleden  maar  ook  gestreden;  gerust  maar  ook  gearbeid.  Hij  heeft  ge- 
leefd tusschen  hoop  en  vrees  maar  ook  uit  elk  vleugje  van  herstel  nieuwen 
werklust  geput.  fhr.  van  Rappard  bewijst  hem  twee  groote  diensten. 
Hij  biedt  aan  voorloopig  alles  te  koopen  wat  uit  zijn  handen  komt  en 
hij  neemt  hem  mee  naar  de  stallen  en  boerendelen  van  het  Sticht  en 
doet  hem  een  nieuw  onderwerp  aan  de  hand.  De  rustende  schilder 
moet  niet  te  veel  alleen  zijn  met  zijn  kwaal.  Volgzaam  en  begrijpend 
vat  hij  het  schetsboek  op  en  maakt  studies  naar  de  nieuwe  motieven. 
Hij  vindt  er  de  beslotenheid  die  hem  liet  is  terug  en  een  constructieven 
bouw  die,  minder  gecompliceerd  dan  die  der  kerken,  de  doorzichtigheid 
en  openlijkheid  daarvan  evenaart.  De  makelij  der  bijkomstigheden, 
betimmeringen,  troggen,  vaten  is  van  dezelfde  orde  als  die  der  samen- 
stellende deelen,  het  roerende  goed  past  bij  het  onroerende;  de  klecdij 
der  bewoners  sluit  bij  hun  omgeving  aan,  de  smaak  van  den  schilder 
behoeft  geen  voorbije  modes  te  hulp  te  roepen;  een  verborgen  lichtbron 
van  opzij,  een  openstaande  deur  in  het  tond  zorgen  voor  liet  pittoreske 
toevoegsel  waar  hij  niet  buiten  kan;  het  getemperde  licht  laat  veel  raden 
wat  het  niet  onthult.  Bosboom  is  gevoelig  voor  de  ongezochte  harmonie 
dezer  landelijke  schoonheden;  zijn  mede-bouwend  oog  verkent  gretig 
de  functie  der  dragende  en  rustende  balken ;  zijn  geoefende  hand  omschrijft 
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luchtig  cii  toch  precies  de 
contour  van  tot  nu  toe  on- 
gebruikcHjke  objecten:  een 
kruiwagen,  vaten,  kannen, 
emmers,  klompen;  een  poes 
en  kippen  verschijnen  op  her 
tooneel.  Thuis  rijpen  de  stu- 
dies snel  tot  teekeningen.  Al 
in  Februari  1864  gaan  er  een 
paar  naar  Van  Rappard, 
waaro\'er,  schrijft  mevrouw 
Bosboom,  de  schilders  ver- 
rukt waren.  Een  tijd  lang 
blijkt  de  vraag  zoo  groot 
dat  een  deel  van  den  buit 
Van  Rappard  ontgaat.  An- 
deren krijgen  hun  deel  van 
de  delen.  Toch  blijkt  Bos- 
boom zich  zelf  te  kemien  als 
hij  in  een  brief  aan  Kruse- 
man  uit  1865  schrijft:  ,,Zoo 
doende  zijn  de  kerken  wat 
op  den  achtergrond  geraakt, 
maar  daarom  niet  afgezworen,  dat  zij  verre!"  De  boerendelen  nemen 
een  bescheiden  plaats  in  in  zijn  oruvrc  maar  wellicht  een  groote  in  de 
bewerking  aan  zijn  herstel.  Ze  hebben  hem  over  een  impasse  heen 
geholpen  en  in  moeilijke  oogenblikkcn  zijn  vertrouwen  in  zich  zelf 
geschraagd.  Met  de  nauwgezetheid  hem  eigen  heeft  liij  uit  het  nieuwe 
motief  gehaald  wat  er  in  zat  en  ongekende  schoonheden  geopenbaard 
in  te  weinig  gekende  objecten.  Maar  Bosboom  was  niet  bij  toeval  een 
kerkenschilder.  Zijn  hooggestemd  gemoed  had  behoefte  aan  de  weidsche 
plechtstatigheid  van  hooge  gewelven  gedragen  door  statige  zuilen.  De 
huisehjke  en  gemeenzame  schoonheid  van  de  boerendeel  houdt  hem  in 
't  voorbijgaan  vast.  Toch  vindt  hij  nog  omstreeks  1880  in  een  Gooische 
deel  met  van  boven  invallend  licht  het  motief  voor  een  aquarel  (thans 
bij  den  heer  Vattier  Kraane)  die  om  zijn  plechtigen  eenvoud  een  eere- 
plaats  blijft  üuiemen  in  zijn  oeuvre. 

Bosbooms  rijpste  tijd  begint.  Uit  een  inzinking  is  hij  gesterkt  te  voor- 
schijn gekomen.  De  kerken  hebben  een  nieuwe  attractie  voor  hem 
gekregen.   Het  succes  met  de  boerendelen   heeft   zijn    zelfvertrouwen 
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verhoogd.  Langzaam  gaat  hij  zich  losmaken  uit  de  banden  van  het 
kabinetstukje;  langzaam  vat  hij  den  moed  om  de  wenschen  van  zijn 
afnemers  achter  te  stellen  bij  wat  zijn  steeds  breeder  en  koninklijker 
wordende  kijk  hem  voorschrijtt;  langzaam  gaat  hij  in  beknopter  en 
soberder  kcrktragmcnten  een  dieper  aanschouwing  en  een  volledigheid 
van  hooger  orde  openbaren.  De  stoutmoedige  samenvattingen  die  de 
bescheiden  kunstenaar  uit  de  veertiger  jaren  voor  zich  zelf  en  zijn  schets- 
boek bewaarde,  worden  nu  verwerkt  tot  aquarellen  en  schilderijen,  waar- 
in de  kern  der  impressie  van  al  het  bijkomstige  ontdaan  is,  gekristalliseerd 
en  tot  een  nieuwe  volledigheid  herschapen.  Uit  den  uirvoerigen  verteller 
van  vroeger  wordt  een  vorstelijk  ziener  geboren. 

hl  eens  gaat  dat  niet.  Nog  in  1868  stelt  hij  in  Arti  een  interieur  van 
de  Sint  Pieterskerk  te  Leiden  ten  toon,  waarin  hij  een  breeder  toets  en 
een  ruiger  scliildering  met  den  ouden  vertelsellust  verbindt  en  waarin  hij, 
ondanks  dat,  de  ,, aandoende  warmte"  op  wonderbaarlijke  wijze  weet  te 
behouden.  De  oude  kerk,  \-an  Iict  middenschip  naar  het  koor  gezien, 
met  zwierige  en  statige  figuurtjes  gestofleerd,  van  een  zonnig  en  koeste- 
rend schijnsel  doortrokken,  vond  in  Arti  groote  bewondering.  De 
Commissie  voor  het  Haagsche  Museum  kocht  haar  en  zij  prijkt  daar 
nog. 
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Maar  reeds  komen  nieuwe 
inzichten,  buiten  hem  gebo- 
ren en  gegroeid.  Bosbooms 
behoefte  aan  verinniging  en 
vereenvoudiging  te  hulp.  De 
roep  van  een  jonge  Fransche 
schildersbent,  waarvan  de 
leiders  in  Barbizon  zijn  ge- 
vestigd, is  tot  Holland  door- 
gedrongen. Zij  hebben  afge- 
daan met  het  schoolsche,  naar 
ongeschreven  wetten  gecon- 
cipieerde en  gecomponeerde 
schilderij.  Zij  zijn  terugge- 
keerd naar  de  natuur  en 
hebben  m  haar  tuin  hun 
palet  en  hun  kijk  vernieuwd. 
Ze  zijn  de  scheppers  gewor- 
den van  een  onversneden, 
onbemediteerd,  op  heeter- 
daad  betrapt,  fragmentarisch 
landschap,  een  ,,pa)-sage  in- 
time" ,  waarvan  het  verzadig- 
de coloriet  een  jong  Hollandsch  tijdgenoot  aan  orgeltonen  doet  denken. 
Een  niet  te  loochenen  band  bindt  hen  aan  de  Hollandsche  kunst.  Men 
is  het  er  over  eens  dat  zij  langs  een  over  Engeland  voerenden  omweg 
aan  cie  Hollandsche  landschapschildcrs  van  de  17de  eeuw  aanknoopen. 
De  jonge  Gerard  Bilders  en  zeker  ook  andere  collega's  hebben  in  1860 
hun  tentoonstelling  in  Brussel  gezien.  Onder  den  invloed  dezer  voor- 
gangers ontbolstert  zich  de  vaderlandsche  schilderkunst.  Een  vrije 
,,briezige  toets,  een  open  scliilderwijze,  een  voorkeur  voor  cie  natuur 
in  haar  onopgesmuktste  gedaante  en  haar  meest  normale  oogenblikken 
en  stijgende  lust  om  te  ,, zwelgen"  in  tonaliteiten  kenmerken  de  ont- 
luikende Haagsche  school. 

Bosboom  laat  er  zich  in  zijn  autobiographie  en  in  zijn  gepubliceerde 
correspondentie  niet  over  uit.  Hij  rept  niet  over  de  Brusselsche  tentoon- 
stelling van  1860.  Hij  noemt  noch  de  Marissen,  noch  J.  H.  Weissenbruch, 
noch  Mauve.  Maar  hij  heeft  zoowel  hun  persoon  als  hun  werk  gekend. 
Nog  op  zijn  ouden  dag  stelt  hij  er  een  eer  in  op  een  expositie  der  Hol- 
landsche  tcekenmaatschappij    hun   producten   te   evenaren   ot   zelts   te 
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overtreffen.  En  het  is  zijn 
2;oede  vriend  Simon  van  den 
Berg,  die  volgens  Bilders  ge- 
decreteerd  heeft  „juist  om- 
dat ik  zoo  goed  Fransch 
ben,  ben  ik  zoo  goed  Hol- 
landsch";  ondenkbaar  dat 
hij  die  steUing  niet  ook 
tegenover  Bosboom  zal  heb- 
ben  bepleit. 

Bosboom  is  niet  al  te  vat- 
baar voor  persoonhjke  ni- 
vloeden,  maar  hij  is  in  hooge 
mate  een  kind  van  zijn  tijd. 
Hij  blijft  niet  graag  achter. 
Hij  is  behoudend  maar  niet 
stug.  Zclt  heett  hij  in  zijn 
Bakenesscrkerkje  al  onbe- 
wust een  stap  gedaan  op  den 
nieuwen  weg.  En  zes  jaar 
later,  in  1866,  scliildert  hij 
een  kloostergang  te  Kleef 
waarin  een  allersimpelst  gegeven  wordt  opgevoerd  tot  een  van  zijn 
pakkendste  schilderijen.  Veel  van  wat  zijn  oud-Hollandsche  voorgangers 
onderscheidde,  onderscheidt  ook  hem.  Hij  bezit  van  huis  uit  hun  dege- 
lijkheid, hun  grondigheid,  hun  lust  tot  ,, uitputting"  van  een  sujet.  Maar 
zijn  scrupuleuze  nauwgezetheid  heett  hem  te  lang  doen  zuchten  en  lijden 
onder  den  druk  van  een  verkeerd  begrepen  volledigheid;  hij  heett  te 
veel  verteld  en  zich  te  weinig  geuit.  Over  dat  schuchterheidscomplex 
helpen  hem  mede  heen  de  beginselen  der  nieuwe  school. 

Hij  dringt  door  tot  de  kern  van  een  schoonheid  die  hij  langs  omwegen 
placht  te  benaderen.  Hij  denkt  minder  aan  wat  hij  zijn  atncmers  verschul- 
digd is,  durft  vrijer  toegeven  aan  wat  zijn  ingevüig  hem  voorschrijtt, 
laat  zijn  penseel  onbekommerder  llaneeren  over  het  doek.  Hij  beperkt 
zijn  sujet;  bepaalt  zich  tot  een  kcrkfragment,  een  koorhek,  een  doophek, 
een  kansel  met  omgeving,  enkele  machtige  pijlers  die  een  kruisgewelt 
torsen  en  openbaart  de  schoonheden  van  een  gansche  wereld  in  een 
bescheiden  hoekje  er  van.  Hij  kan  het  stellen  zonder  de  toovenarijen  van 
een  invallenden  zonnestraal  en  de  geheimenissen  van  een  onbestemde 
schemering.  Hij  aanvaardt  de  klaarheid  van  een  licht  dat  overal  door- 


JOHS.   BOSBOOM   OP  70-JARIGEX  LEEITIJD. 
TEEKENINC,  V.AX  ,|.   HOLSWILDER. 


45 


GEZICHT  OP  HET  DOELEXPI.EIX  MET  DOELEN  TE  HOORN.  AQUAREL. 

dringt  en  niets  verbergt;  hij  heeft  genoeg  aan  eenvoudige  constructies  en 
eenvoudige  contrasten.  Zooals  eenmaal  zijn  idool  Rcmbrandt  gooit  hij 
alle  speelgoed  over  boord.  In  den  sinipelsten  opzet  suggereert  hij  de  intimi- 
teit en  de  grootheid  van  een  kerkinterieur  en  hij  vat  de  weidschheid  ervan 
desnoods  samen  op  een  paneel  niet  grooter  dan  de  palm  van  een  hand. 

Aan  deze  gewijzigde  instelling  past  zijn  factuur  zich  aan.  Hij  schaamt 
zich  niet  langer  voor  de  vegen  en  draaiingen  van  zijn  penseel.  Zijn 
schildering  wordt  breed,  kruimig  en  korrelig;  de  verf  kleeft  in  dikke 
door  elkaar  geborstelde  lagen  op  het  doek.  Zijn  scheppingsdrift  wordt 
in  zijn  scheppingen  openbaar. 

Zijn  klciu'  blijft  sober.  Het  warme  grijs  door  de  meesters  der  Haagsche 
school  gepropageerd  hgt  ook  hem  na  aan  't  hart.  Uit  parelgrijzcn  en 
gebrumdc  grijzen,  uit  blauwgrijzen,  bruinen  en  roodbruinen,  uit  beige- 
achtige okers,  gedempte  gelen  en  doorstoofde  witten  bouwt  hij  zijn 
doeken  op.  Voor  zijn  nu  spaarzame  figuurtjes  bewaart  hij  de  pikante 
hoogsels  van  een  klinkend  rood  of  een  schitterender  wit.  Want  zijn  lust 
aan  het  pittoreske  legt  hij  nooit  hcclemaal  at.  Ergens  onder  zijn  kerk- 
gewelven,  in  zijn  schepenkamers,  aan  het  eind  van  zijn  doorkijkjes,  tot 
in  de  intimiteit  van  zijn  atclier-relevaties  verschijnt  de  figuur  van  den 
door  een  brccdgeranden  hoed  of  een  kapje  gedekten  mensch. 

Een  bijzondere  voorliefde  trekt  licm  telkens  weer  naar  de  synagogen. 
Het  kan  zijn  dat  hun  eenvoudige  constructie,  de  om  de  Ark  geconcen- 
treerde dienst,  de  schilderachtige  kleedij  der  getabbcrde  dignitarissen, 
het  dikwijls  op  de  Ark  en  de  functionneercndc  dienaren  samengetrokken 
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licht,  die  voorkeur  iii  de  hand  heeft  gewerkt.  Zeker  is  dat  meer  dan  elders 
bij  het  concipieeren  van  enkele  dezer  svnagogcn  de  herinnering  aan 
Renibrandt's  Sinieon  hem  door  het  hootd  moet  hebben  gespeeld.  Tot 
een  wonder  van  sohde  en  bezielde  schildering,  tinteling  van  levend  licht 
en  ongcAvone  kleurenrijkdom  brengt  hij  het  in  een  door  sierlijke  figuren 
opgeluisterd  exemplaar  dat,  eens  het  eigendom  van  den  Heer  J.  T. 
Cremer,  thans  den  Heer  C.  G.  Vattier  Kraane  toebehoort;  aan  den 
impuls  van  een  voor  zijn  bedachtzaamheid  ongekende  extase  gaf  hij 
toe,  toen  hij  het  kleinere  exemplaar  in  het  Dordtsch  Museum  in  elkaar 
borstelde,  ,,weUicht  het  hoogtepunt  van  zijn  oeuvre,  waarin  geestehjke 
spanning,  scheppingskracht  en  teclinisch  kumien  zich  ten  volle  vereenig- 
den  tot  de  beeldende  openbaring  van  imierlijk  aanschouwde  en  door- 
leefde schoonheid"  (Mr.  H.  F.  W.  Jeltes)  ^). 

Toch  past  deze  lyrische  uitbundigheid  slecht  bij  zijn  aard.  Een  funda- 
menteele  eigenschap  waardoor  hij  zich  ook  van  de  grootsten  der  Haag- 
schc  school  bhjtt  onderscheiden  is  de  durende  bezomienlieid  die  de 
warmte  der  inspiratie  tot  aan  de  moeitevolle  voleinding  bewaart.  Daar- 
van getuigt  een  interieur  van  de  Hoofdkerk  te  Trier,  een  van  zijn  grootste 
scliilderijen  dat  op  de  herdenkingstentoonsteUing  van  191 7  aan  velen 

')  Mr.  Jeltes  in  Elzevier's  Geïll.  Maandschrift,  Jan.  1917;  ook  afzonderlij  k  verschenen. 
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de  kroon  Icck  op  zijn  oeuvre. 
Bosboom  voltooide  deze 
„groorc  Tricr"  in  1871. 
Samen  brachten  de  cchtge- 
nootcn  het  schilderij  naar 
Loosdrecht,  naar  Dr.  Hacke 
van  Myndcn,  voor  wicn  liet 
bestemd  was.  Bosboonr  was 
overgelukkig;  „wat  had  ik 
een  voldoening",  schrijft 
hij,  ,, ieder  die  oogen  heeft 
roemt  het  als  mijn  mees- 
terstuk". Maar  aan  zijn 
artistiek  geweten  knaagt  de 
nooit  loslatende  twijfel.  In 
écn  adem  heet  het:  ,,en  toch 
dacht  ik,  moest  ik  het  nog 
eens  doen,  't  zou  welhcht 
meer  worden  wat  ik  er  mij 
van  voorstelde".  Hij  teekent 
de  schets  op  en  zendt  haar 
naar  een  tentoonstelling  in 
Brussel.  Ziet  liij  daarna  het  schilderij  terug,  cian  voldoet  het  hem 
minder  dan  voordat  hij  de  afgewerkte  schets  had  voltooid. 

Deze  eeuwige  onvoldaanheid,  tragische  inslag  in  het  leven  van  den 
kunstenaar,  heeft  Bosboom  groot  gemaakt,  maar  ook  zijn  krachten 
gesloopt.  Een  schilderij  was  voor  hem  een  onderneming.  De  voor- 
bereiding, de  opzet,  de  voltooiing  vooral,  vroegen  het  uiterste  van  zijn 
zenuwen  en  zijn  krachten.  Slaagt  hij,  dan  is  een  gevoel  van  opluchting 
zijn  eerste  ondervinding.  ,,Hij  kan  weer  een  brief  schrijven".  Maar  de 
overwinning  is  duur  gekocht  en  Bosboom  verkondigt  een  ciroevige 
ervaring  als  hij  op  zoo'n  oogenblik  aan  zijn  neet  schrijtt:  ,,hoe  gelukkig 
men  zich  dan  ook  gevoelt,  de  gedachte  dat  het  zoo  zuur  wordt  gehaald, 
zoo  duur  wordt  verkregen,  doet  vaak  de  wensch  ontstaan,  ach  ware 
de  kunst  mijn  bestaan  niet."... 

Vlot  het  minder,  dan  tobt  hij.  Op  aanraden  van  Van  Rappard  enta- 
meert hij  in  1 867  de  voorstudie  voor  twee  groote  pendanten,  een  zittende 
en  een  staande  monnik  en  een  zittende  en  staande  non.  De  figuren  zullen 
45  ned.  duim  lang  worden,  ,,dus  voor  mij  veel  grooter  dan  gewoonlijk". 
De  schetsen  die  hij  op  de  ware  grootte  op  papier  ontwerpt,  gelukken 
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bijzonder.  Maar  mer  de  schilderijen  wil  het  niet.  Bosboom  is  geen 
figuurschilder;  zelfs  geen  man  voor  groote  tormatcn.  De  stukken  vol- 
doen hem  niet.  Na  de  aflevering  vraagt  hij  ze  terug.  Een  periode  van 
moeite  en  getob  breekt  aan  die  het  ingrijpen  van  Dr.  Ramaer  opnieuw 
noodzakelijk  maakt.  Mevrouw  Bosboom  wordt  er  verdrietig  onder. 
Die  nonnen  en  momiiken,  schrijtt  zij  in  October  1871  aan  Potgieter, 
had  hij  nooit  op  zich  moeten  nemen  ter  verschildering,  ,,want  dat  is 
de  tortuur  van  zijn  en  mijn  leven  geweest." 

hiderdaad  wordt  het  scliildercn  voor  Bosboom  steeds  meer  een  lust 
en  een  kwelling  tegelijk.  Hij  is  moeüijk  voor  zich  zelf.  Het  kost  hem 
een  overwinning  om  van  zijn  werk  te  scheiden.  Meermalen  zet  luj  het 
weg  en  begint  na  maanden  opnieuw.  Afgeleverde  schilderijen  vraagt  hij 
terug.  In  den  aanvang  der  tachtiger  jaren  legt  hij  het  olievertpenseel 
nagenoeg  voorgoed  neer.  Daardoor  maar  ook  door  den  tijd  dien  ze  hem 
kostten  vormen  de  schilderijen  een  minderheid  in  zijn  oeuvre.  Het  aantal 
gescliilderde  meesterwerken  en  daaronder  vooral  meesterwerkjes  is  be- 
trekkelijk klein.  Dit  neemt  niet  weg  dat  men  hem  onrecht  doet  door 
zijn  beste  sclulderijen  achter  te  stellen  bij  zijn  beste  aquarellen.  Wie  alleen 
zijn  schilderijen  kent,  kent  hem  niet.  Maar  juist  het  teit  dat  de  olievert- 
schildering  het  uiterste  vergde  van  zijn  concentratie,  zijn  spankracht  en  zijn 
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uithoudingsvermogen,  heeft 
gemaakt  dat  liij  misschien 
daarin  zijn  aandoening  het 
diepst  heeft  vertolkt.  Zijn 
beste  scliilderijen  zijn  menig- 
maal uit  onrust  en  tranen 
geboren,  maar  eenmaal  vol- 
tooid, dragen  zij  niet  de 
sporen  van  hun  moeizaam 
ontstaan.  Elk  voor  zich  zijn 
zij  een  daad,  de  vrucht  van 
een  overwimiing  en  in  den 
eenvoud  van  hun  samen- 
stelling, de  doorwrochtheid 
van  hun  scliildering,  den 
rijkdom  iii  soberheid  van 
hun  kleur,  de  wijding  van 
hun  inhoud,  zijn  zij  de  ge- 
tuigenis van  een  voldragen 
talent  en  een  nobelen  en 
.  hooggestemden  geest.  Hun  stille  pracht  en  innige  bezonkenlieid  sluit  het 
resultaat  vanjaren  van  oefening,  van  strijd,  van  zelfonderzoek,  van  voort- 
gaan, struikelen  en  opnieuw^  voortgaan,  in  zich. 

Men  prijst  gaarne  den  aquarellist  Bosboom  boven  den  sclülder,  en 
het  is  zeker  dat  liij  vooral  in  zijn  latere  jaren  aan  het  papier  met  meer 
gemak,  vrijmoedigheid  en  welbehagen  zijn  indrukken  toevertrouwde. 
Doch  het  is  goed  te  onderscheiden.  De  complete  aquarellen  gaan  langen 
tijd  parallel  met  de  complete  scliilderijen.  Ook  op  het  papier  bereikt  liij 
van  de  opsomming  de  samenvatting  en  van  de  vertelling  de  ontboeze- 
ming. En  er  bestaan  aquarellen,  zelfs  uit  zijn  rijperen  tijd,  die  de  sporen 
dragen  van  de  inspaiming  die  de  voltooiing  ook  daarvan  gekost  heeft. 
Maar  met  de  krabbel,  de  studie,  de  schets  is  het  iets  anders.  In  die  lang 
verguisde  en  vergeten  blaadjes  openbaart  hij  al  vroeg  de  kern  van  zijn 
grootheid.  Bosboom  is  een  teekenaar  in  eersten  aanleg.  Hij  houdt 
van  de  Hjn,  de  contour,  den  vorm,  de  constructie,  maar  meer  nog 
van  het  neerzetten  van  de  lijn,  het  omschrijven  van  de  contour, 
het  uitdrukken  van  den  vorm.  In  zijn  jonge  jaren  zoekt  liij  gecom- 
pliceerde en  gewrongen  omtrekken.  Hij  oefent  zich  in  een  vlugge  en 
precieze  redactie.  Hij  bedient  zich  daarbij  graag  van  het  penseel;  met 
de  lineaire  neemt  hij  de  picturale  schoonheid  mee.  Een  merkwaardige 


50 


geestelijke  dispositie  helpt 
zijn  hand.  Hij  zelt  is  ge- 
comphceerd.  Hij  is  een 
rechtzinnig  Hollander,  maar 
een  oiihollandsche  zin  voor 
zwier  en  elegantie,  voor 
speelsche  en  exuberante 
vormen  doorkruist  zijn  soli- 
den  en  vasthoudenden  aard. 
In  Mechelen  teekent  hij, 
nauwelijks  twintig  jaar  oud, 
een  barokken  preekstoel  met 
de  luchtige  gratie  van  een 
i8e-eeuwschen  Franschman. 
Hij  teekent  hem  niet  alleen ; 
hij  begrijpt  hem  ook.  Zijn 
op  het  gracieuze  gerichte 
geest  reageert  onmiddelhjk 
op  de  schijnbaar  geïmpro- 
viseerde, inderdaad  meester- 
hjk  gebalanceerde  bevallig- 
heid van  het  object.  Teekent 

hij  in  de  veertiger  jaren  een  poortje  te  Arnhem,  heel  wat  eenvoudiger 
in  zijn  architectonischen  opzet,  dan  toont  hij  eenzelfde  begrip.  Hij  geeft 
een  transcriptie  vol  charme  en  reserve.  Hij  bootst  niet  na;  hij  copieert  als 
door  een  herinnering  heen.  Hij  blijft  op  een  afstand  van  zijn  motief, 
maar  het  aper^u  waartoe  hij  zich  bepaalt  komt  de  aesthetische  waarde 
er  van  nader  dan  de  meest  nauwgezette  reproductie.  Weer  jaren  later 
teekent  hij  een  marktplein  te  Gouda.  Hij  is  nu  gerijpt.  Zijn  hand  heeft 
aan  vastheid,  zijn  vormgeving  aan  soberheid  gewonnen.  Maar  de  i8e- 
eeuwsche  ader  werkt  door.  Als  ge  gaat  vergelijken,  komt  ge  bij  Fran- 
cesco  Guardi  terecht.  Een  lenige  geest,  een  ingeboren  distinctie,  een 
innerlijk  savoir-vivre  besturen  zijn  lenige  hand.  Bosboom  vraagt  nooit 
te  veel  van  zijn  papier,  zijn  penseel,  zijn  resultaat.  Hij  is  nooit  nadrukke- 
lijk. Nog  voor  hij  dertig  is  vat  hij  in  een  oogenschijnlijk  lukrake  krabbel 
onverbeterhjk  de  slotsom  samen  van  wat  de  kerk  te  Oosthuizen  van 
binnen  aan  blijvende  schoonheid  biedt.  En  passant  neemt  hij  het  licht 
en  de  ruimte  mee. 

Al  deze  teekeningen  zijn  in  sepia  uitgevoerd  en  beUchten  daarmee  een 
van  Bosbooms  meest  karakteristieke  begaafdheden,  zijn  gevoel  voor  den 
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toon.  Hij  is  een  schüdcrcncl  teekenaar.  Hij  geeft  zelden  een  integreerend 
deel  van  zijn  bedoeling  prijs  als  hij  de  kleur  prijs  geett.  Een  nauw  merk- 
bare renimiscens  aan  groen  oi  geel  kan  in  zijn  teekeningen  de  waarde 
van  een  kleur  verrassender  releveeren  dan  een  rijk  palet.  Het  ligt  in  zijn 
aard  dat  hij  in  zijn  toongradaties  de  schakeeringen  niet  overdrijft.  Hij 
is  altijd  spaarzaam.  Hij  is  niet  bang  voor  een  diep  doorschijnend  bruin 
waar  het  noodig  is,  maar  hij  loopt  niet  met  stevige  contrasten  te  koop. 
Hij  vermijdt  ze  eerder.  De  tegenstelling  tot  een  nuance  van  grijs  of  bruin 
geett  aan  het  hoogste  Hcht  zijn  waarde. 

Zijn  macht  over  den  vorm  is  even  stellig  als  zijn  oog  voor  den  vorm. 
Zoo  zuiver  als  iii  een  barokken  preekstoel  begrijpt  hij  de  acsthctische 
gedachte  in  een  Biedermeyer  fauteuil.  Voordat  hij  trouwt,  maakt  hij 
een  paar  kleine  sepia-teekeningetjes  van  de  ruime  langwerpige  werk- 
kamer van  Geertruida  Toussaint.  Uit  een  burgerlijk  interieur  toovert 
hij  bijna  een  boudoir  en  wat  er  aan  gratie  en  bekoorlijkheid  te  beleven  is 
aan  een  leunstoel  ot  een  chaise-longue  uit  de  eerste  heltt  der  vorige  eeuw, 
haalt  hij  er  uit  en  vertolkt  hij  o\-ertuigend  m  een  notedop. 

De  Haagsche  school,  school  van  tonahsten  in  Bosbooms  geest,  toont 
een  voorhetde  voor  de  aquarel.  Ook  onder  haar  adepten  is  meer  dan 
één  geboren  teekenaar.  In  een  gekleurd  grijs  zoekt  zij  de  uitdrukking 
.  van  stemmingen  die  zich  het  gereedehjkst  in  een  wisseling  van  ^•aleurs 
laten  vertolken.  Zij  creëert  een  aquarel  die  de  allures  heeft  van  een  schil- 
derij, maar  de  luchtiger  charme  van  een  teekening  behoudt.  Het  water 
wordt  de  basis  van  deze  kunst,  sponsen  de  hoofdvoorwaarde  van  haar 
techniek,  de  verzadigde  uit  een  gesmoord  dekwit  geboren  toon  haar 
trots.  Bosboom,  die  tot  een  oudere  generatie  behoort,  hcctt  den  weg 
gewezen  naar  deze  ontwikkeling.  Wordt  in  1876  de  Hollandsche  teeken- 
maatschappij gesticht,  dan  behoort  hij  naar  recht  en  billijkheid  onder 
haar  oprichters.  Als  de  tentoonstellingen  der  maatschappij  meer  en  meer 
de  artistieke  gebeurtenis  worden  m  Den  Haag,  wü  hij  niet  achterblijven. 
Hij  duldt  grooten  naast,  niet  boven  zich.  Ook  dit  drijtr  liem  naar  de 
aquarel. 

Persoonhjke  omstandigheden  werken  mee.  Meer  dan  eens  wankelt 
in  de  zeventiger  jaren  zijn  gezondheid.  Rust  en  buitenlucht  helpen  hem 
er  bovenop.  Veel  dankt  hij  aan  de  beproefde  vriendschap  van  den  Heer 
en  Mevrouw  Van  Tienlioven-Hacke.  In  den  zomer  van  1873  komt  hij 
uitgeput  in  hun  \ólla  Erica  aan  den  Scheveningschen  weg  logeeren.  Alle 
levenslust  ontbreekt.  Maar  na  een  paar  weken  leeft  hij  op  en  zooals 
destijds  bij  Van  Rappard,  begint  hij  onmiddellijk  weer  te  teekenen. 
De  laatste  helft  van  Augustus  brengt  hij  met  zijn  vrouw  door  m  een 
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kamer  op  Scheveningen. 
Dorp  cii  strand  verrukken 
hem.    Zijn    energie    schijnt 

-  als  vroeger  -  verjongd. 
Hij  teekent  zooveel  en  zoo 
onvermoeid  dat  hij  zich  bijna 
te  zeer  inspant.  Naar  zijn 
schetsen  maakt  hij  uitvoerige 
aquarellen,  waarin  een  trek 
naar  het  pittoreske,  die  zich 
bij   hem   nooit  verloochent 

-  schuiten,  karren  met  paar- 
den, talrijke  figuurtjes  komen 
aan  zijn  stranden  te  pas  - 
hem  van  zijn  jongere  tijd- 
genooten  blijft  onder- 
scheiden. Maar  het  succes 
is  groot  en  liefhebbers  en 
kunstkoopers  koopen  deze 
aquarellen  als  eenmaal  zijn 
delen. 

Een  paar  jaar  later  bren- 
gen nieuwe  perioden  van  neerslachtigheid  nieuwe  uitstapjes  mee, 
waaruit  opnieuw  studies  en  aquarellen  geboren  worden.  In  den 
nazomer  van  1876  zijn  de  Bosbooms  in  Drente.  Een  oude  wensch 
van  den  schilder  is  vervuld.  Zij  logeeren  m  Zuidlaren.  Over 
hofsteden  en  stallen,  maar  vooral  over  een  nieuw  type  boeren- 
deel is  Bosboom  opgetogen.  Toch  geniet  hij  nog  meer  als  liij 
een  week  in  Groningen  aan  zijn  uitstapje  toevoegt.  De  kerken  van 
Stedum  en  Midwolde  worden  de  aanleiding  tot  sommige  van  zijn 
beste  aquarellen.  In  1878  trekt  het  echtpaar  naar  Walcheren.  Voor- 
trertelijke  teekeningen  alweer  bewaren  de  herinnering  aan  het  kasteel 
Westhovcn  en  aan  Veere.  Dan  volgt  in  1880  een  bezoek  aan  Hoorn. 
Bosboom  beleeft  een  van  zijn  beste  en  vruchtbaarste  jaren.  Hij  is  vol 
geestdrift.  Om  zes  uur  zit  liij  op  Hoorns  Doelenplein  te  studeeren 
en  hij  werkt  tot  den  avond.  Met  een  rijken  oogst  gaat  hij  naar  huis;  de 
naoogst  is  wonderbaarhjk.  De  schilder  mag  tot  rust  neigen,  de  teekenaar 
bereikt  een  hoogtepunt.  Als  een  virtuoos  beheerscht  hij  het  handwerk; 
zijn  visie  leeft  ongerept  in  zijn  geest.  Een  straatje  te  Alkmaar,  dat  hij  in 
deze  dagen  aquarelleert,  ziet  er  uit  als  de  apotheose  van  het  scliilderachtige. 
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De  oude  gratie  en  de  oude 
charme  gaan  samen  met  een 
breedheid  van  kijk  en  van 
doen  die  de  kern  der  be- 
koring van  al  zulke  Hol- 
landsche  stadjes  in  één  ge- 
tuigenis vastlegt.  Een  fijner 
spel  nog  speelt  hij  met  de 
trillingen  van  het  licht  in 
de  interieurs  van  kerken  uit 
Haren,  Midwolde,  Hoorn 
die  in  de  jaren,  die  hem 
nog  resten,  ontstaan.  Met 
sommige  series  van  v^^ater- 
verfteekeningen  die  hij  aan 
het  woonhuis  en  de  villa  der 
famihe  Van  Tienhoven,  aan 
zijn  atelier  en  aan  het  hotje 
van  Nieuwkoop  ontleen  r, 
behooren  zij  tot  zijn  beste 
werk.  De  volle  maat  van 
zijn  wijsheid  en  zijn  kunnen, 
van  zijn  ervaring  en  zijn  be- 
spiegeling, van  zijn  rust  en  zelfbcheersching  in  oogenblikken  van  innige 
ontroering  geeft  hij  in  de  aquarel  van  de  kerk  te  Alkmaar  die  de  scliilder 
Mesdag  in  1887  op  een  tentoonstelling  der  HoUandsche  Teekenmaat- 
schappij van  hem  koopt. 

De  Bosbooms  zijn  in  1877  naar  de  Veenlaan  -  later  de  Toussaintkade  - 
hun  meest  bekende  woning,  verhuisd.  In  den  tuin  heeft  hij  het  atelier 
laten  bouwen  dat  hij  tot  de  rijkste  en  stemmigste  schildcrswcrkplaats 
heeft  gemaakt  van  zijn  stad.  Elk  voorwerp  staat  op  de  met  liefde  gekozen 
plaats  en  is  die  waard.  Met  zijn  vrouw  beleeft  hij  er  gelukkige  jaren, 
maar  de  zorgen  sparen  hen  niet.  Mevrouw  Bosboom  is  uitgeschreven. 
Na  1880  werkt  zij  weinig  meer.  Langzaam  begint  haar  gezondheid  te 
kwijnen.  Aan  die  van  haar  man  blijtt  de  wankelmoedigheid  knagen. 
Op  tijden  van  hooge  spanning  volgen  langere  van  neerslachtigheid. 
Geldelijke  zorgen  vergrooten  de  moreele.  Voor  een  paar  hoog  noodige 
rustdagen  in  Scheveningen  ontbreken  in  1884  en  1885  de  contanten. 

Op  den  jden  April  1886  overhjdt  mevrouw  Bosboom.  De  hefde 
en  de  vereering  van  haar  man  hebben  in  de  35  jaren  van  hun  huweUjk 
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geen  uur  van  verslapping  gekend.  Zij  is  geweest  en  gebleven  wat  laij 
op  haar  grafsteen  laat  beitelen:  zijn  roem  en  zijn  trots.  Hij  draagt 
haar  verlies  als  een  gcloovige,  met  blijmoedigheid.  Biedt  Pulchri 
hem  op  zijn  zeventigsten  verjaardag  een  diner  aan,  dan  is  hij  paraat. 
Hij  geniet  van  de  hulde  op  zijn  oude  kinderlijk  bhje  manier.  Een  jaar 
later  geeft  de  dood  van  de  weduwe  van  zijn  twcelingbroeder  hem  een 
grooten  schok.  Opnieuw  bezwijkt  zijn  geestkracht.  Een  lange  rusttijd 
volgt,  maar  weer  herstelt  hij  zich.  Nog  in  het  voorjaar  van  1890  vol- 
tooit hij  een  interieur  van  de  St.  Bavo  voor  Mr.  G.  van  Tienhoven. 
Dan  treft  hem  een  aanval  van  beroerte,  die  hij  niet  meer  geheel  te 
boven  komt.  Toch  werkt  hij  aan  vroeger  opgezette  teekeningen  van 
de  kerken  te  Haren  en  Midwolde.  Beide  prijken  op  de  tentoonstelling 
van  de  Hollandsche  teekenmaatschappij  in  Augustus  en  September  1891. 
Nog  voordat  de  expositie  sluit,  overlijdt  Bosboom  op  14  September. 
Hij  wordt  begraven  op  de  algemccne  Begraafplaats  te  's  Gravenhage 
in  de  schaduw  van  het  monument  dat  aan  de  nagedachtenis  van  zijn 
vrouw  was  gewijd. 

Johanncs  Bosboom  was  een  groot  schilder,  maar  meer  nog  een  groote 
schilderstiguur.  Als  die  van  een  wachter  rijst  zijn  gestalte  op  tegen  den 
achtergrond  van  de  Haagsche  school.  Hij  behoorde  tot  een  oudere  gene- 
ratie en  hij  heeit  dat  nimmer  verloochend.  Een  scliilderij  en  een  aquarel 
bleven  voor  hem  tot  aan  't  eind  van  zijn  leven  iets  perfecters,  iets  meer 
heihgs,  een  daadwerkehjker  stuk  van  zich  zelf  dan  voor  de  anderen. 
Voor  de  lokstem  van  den  kunsthandel  of  van  een  buitenlandsche  markt 
is  hij  nooit  gezwicht.  In  zijn  kijk  en  zijn  voordracht  werd  hij  modemer, 
in  zijn  opvatting  bleet  hij  ouderwetsch.  Van  zijn  liefde  voor  het  kabinet- 
stukje heett  hij  zich  nooit  heelemaal  losgemaakt. 

Hij  diende  niet  alleen  zijn  kunst,  hij  vertegenwoordigde  haar  ook. 
Van  haar  rijk  was  hij  de  durende  afgezant.  Hij  stond  voor  haar  belangen 
op  de  bres,  verloor  in  den  strijd  voor  haar  rechten  zijn  bedeesdheid, 
verdedigde  haar  tradities  in  woord  en  geschrift.  Ook  als  hij  niet  werkte 
was  hij  met  haar  bezig. 

De  kunstenaars,  zijn  tijdgenooten,  erkenden  zijn  moreel  overwicht. 

Toen  zij  zijn  zeventigsten  verjaardag  vierden  in  dat  Hotje  van  Nieuw- 
koop, waar  het  volgens  Sam  Verveer  moeilijker  binnen  komen  was  dan 
aan  het  Hof,  besloten  zij  na  alioop  spontaan  hem  naar  huis  te  geleiden. 
Op,  om  en  achter  zijn  rijtuig  schaarden  zich  de  leden  van  Pulchri;  bij 
het  schijnsel  van  flambouwen  en  lampions  brachten  zij  hem  naar  zijn 
woning.  Bewust  ot  onbewust  voelden  zij  dat  hun  hulde  niet  m  de  eerste 
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plaats  den  kunstbroeder  gold, 
maar  meer  nog  den  besten 
vertegenwoordiger  van  hun 
stand,  den  man  die  een  halve 
eeuw  lang  de  incarnatie  was 
geweest  van  het  hoogste  dat 
in  ieder  van  hen  leefde. 

In  Bosboom  waren  ver- 
eenigd  sommige  der  beste 
eigenschappen  van  den  Hol- 
landschen  aard.  Hij  was 
degelijk,  rechtschapen,  on- 
kreukbaar, in  den  hoogsten 
graad  fatsoenlijk;  zijn  kunst 
was  hem  zoo  heihg  als  zijn 
huwelijk.  Toch  had  hij 
eigenschappen  die  ge  eerder 
bij  den  flaneur  en  den  dandy 
zoudt  verwachten.  Hij  was 
deftig  maar  ook  elegant;  in- 
getogen en  toch  niet  onge- 
voelig voor  chic,  sober  en 
toch  ontvankeHjk  voor  de 

weldaden  van  een  goed  leven,  bedachtzaam  en  toch  op  de  feesten  van 
Pulchri  om  zijn  geest  en  zijn  geestdrift  een  graag  geziene  gast.  Een 
bijna  vrouwelijke  teerhartigheid  temperde  zijn  mannelijke  fierheid. 
Hij  kon  daardoor  de  logica  in  de  structuur  der  kerken  waardeeren  en 
zich  tegelijk  in  de  fijnste  toonschakeeringen  en  in  de  subtielste  licht- 
problemen  verlustigen.  Hij  werd  nooit  zwaar  op  de  hand,  nooit  grof, 
nooit  nadrukkelijk. 

Zijn  omgangsvormen  beantwoordden  aan  deze  eigenschappen.  Hij 
was  hoffelijk,  innemend,  toeschietelijk,  druk  soms  maar  altijd  gedistin- 
gueerd;  in  het  gesprek  levendig  en  enthousiast.  Zijn  gansche  leven 
behield  hij  iets  jongs. 

Hij  sloot  zich  niet  in  zijn  werk  op.  Hij  deed  graag  mee  en  vertoonde 
zich  graag.  Hij  had  behoefte  aan  afleiding.  Hij  ging  om  met  de  besten 
van  zijn  tijd.  Aan  zijn  vrouw  dankte  hij  een  durende  vriendschap  naet 
Potgieter,  Busken  Huet,  da  Costa,  de  Groen  van  Prmstcrers;  aan  eigen 
bemhmelijkheid  niet  minder  die  met  Jhr.  Van  Rappard,  de  „burgemeester" 
van  Tienhoven  en  zijn  vrouw,  professor  Donders,  later  professor  Quack. 


Sï. 


AXSKERK  TE  DEN  BOSCH.  .A.QUAREL.  1886. 
COLLECTIE  G.  C.  VATTIER   KR.-^.^NE. 
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VOORMALIGE    KAPEL  OP  HET   BLNXEXHOL.  SCHETS. 

Hij  liep  geregeld  op  bij  den  schrijver  Johan  Gram,  den  etser  Zilcken,  den 
uitgever  Nijhoff,  de  schilders  Israëls,  Mesdag,  Bisschop,  Bles,  Storten- 
beker.  Met  zijn  vrouw  ontvang  hij  op  Zondagavonden.  Hij  had  zijn 
uiterUjk  mee:  een  kop  vol  uitdrukking  op  een  flink  gebouwd  lichaam, 
diepliggende  ,,zielvolIe",  ook  wel  eens  dwepende  oogen.  Hij  was  vlug 
in  zijn  bewegingen,  zwierig  in  het  omslaan  en  plooien  van  zijn  mantel, 
zorgvuldig  tot  in  de  keuze  van  zijn  breedgeranden  hoed,  een  aparte 
figuur  op  straat  die  men  een  half  uur  ver  zag  aankomen. 

Van  de  corypheeën  der  Haagsche  School  ging  hij  alleen  met  Israëls  en 
Mesdag  om.  Tegen  allen  kon  hij  op  als  artiest.  Alleen  tot  de  hoogte  van 
Thijs  Maris  reikte  hij  niet.  Hij  neigde  naar  den  grand  seigneur,  Thijs 
naar  den  kluizenaar.  In  het  land  der  verbeelding,  waar  Thijs  zich 
terugtrok,  kon  Bosboom  niet  volgen.  Al  kende  hij  de  twijfelmoedig- 
heden  van  zijn  jongeren  tijdgenoot,  hij  vond  zich  zelve  terug.  Hij  was 
een  werker,  een  bouwer,  een  dichter  menigmaal,  geen  droomer.  Hij 
was  een  kind  van  den  tijd  waarin  hij  paste,  met  de  vorderingen  waarvan 
hij  meeging,  voor  welks  lof  hij  gevoelig  was.  Hij  hechtte  aan  ordc- 
teekenen;  een  koninklijke  glimlach  hielp  hem  uit  den  put.  In  naïeve, 
oprechte,  kinderlijke  blijdschap  om  eigen  praestaties  had  hij  zijn  weder- 
gade niet. 
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GROOTE   KtRK  TE  ALKMAAR.  AurAREL.  MUSEUM   MESDAG,   1SS7. 


Zijn  grootheid  school  zoowel  in  wat  hij  bereikte,  als  ui  de  manier 
waarop  hij  het  bereikte.  Hij  putte  alles  uit  eigen  volharding  en  eigen 
critiek.  Hij  was  geen  genie,  hij  werkte  zich  op.  Hij  mag  anderen  om  raad 
hebben  gevraagd  en  zich  op  het  voorbeeld  van  Nuven  hebben  beroepen, 
in  laatste  instantie  richtte  hij  zich  zeli.  Hij  haastte  zich  niet  en  kon  zich 
niet  haasten.  Hij  zette  stap  na  stap  voorwaarts  en  deed  ook  wel  eens 
een  schrede  terug.  Hij  deed  altijd  langer  over  een  schilderij  dan  hij  zich 
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voorgesteld  had,  maar  hij  stelde  er  zich  altijd  iets  van  voor.  Het  toeval 
erkende  hij  niet.  Zijn  beste  werk  toont  die  volledigheid,  dat  samengaan 
van  bedoelen  en  bereiken,  die  overeenstemming  tusschen  vorm  cniiilioud, 
die  rust  ni  bewogenheid,  dat  evenwicht  tusschen  het  fundamenteele  en 
het  accidenteele,  dat  wij  klassiek  noemen. 

Van  al  zijn  tijdgenooten  stond  hij  de  i  yde-eeuwsche  Hollanders  het 
naast.  Hun  opvatting  van  de  taak  der  schilderkunst  was  de  zijne,  aan  een 
presentabel  sclülderij  stelde  hij  dezelfde  eischen  als  zij,  wat  zij  van  „de 
natuur"  verwachtten,  verwachtte  hij  en  evenals  zij  speciahseerde  hij  zich. 
Toen  hij  in  1867  in  Arti  een  tentoonstelling  bezocht  van  hun  werk,  was 
hij  opgetogen.  Twee  bleven  hem  boven  de  anderen  bij.  De  eene  was 
Rembrandt,  die  men  wel  eens  zijn  eenigen  \\erkelijken  leermeester 
genoemd  heeft,  wiens  „verheerhjkingsprocédé"  hij  meer  dan  eens  volgde 
en  dien  hij  het  dichtst  nabijkwam  als  hij  schetsende  en  vegende  het  minst 
aan  hem  dacht;  de  andere  was  Emanuel  de  Witte.  Het  prouvcert  voor 
Bosboom  dat  hij  reeds  toen  de  beteckcnis  van  dien  voorganger  erkende; 
met  de  primitieve  argeloosheid  Aan  Pietcr  Saenredam  had  hij  geen  con- 
tact. Hij  heeft  De  Witte  niet  geëvenaard.  Hij  was,  figuurlijk  gesproken, 
kleiner  van  stuk;  miste  diens  langen  adem,  diens  plastische  vormgeving, 
diens  grooten  v.-at  koelen  maar  nooit  wankelenden  stijl,  diens  veelzijdig- 
heid. Doch  binnen  de  bescheidener  perken  van  zijn  talent  bracht  hij  ons 
de  poëzie  van  de  kerk  nader.  Hij  schilderde  op  kleiner  schaal  een  huise- 
lijker, vriendelijker,  intiemer  interieur,  waarbinnen  een  lieflijker  en 
balsemender  hcht  de  afgemeten  strengheid  van  het  bouwsel  tempert  en 
waar  een  vertrouwelijker  sfeer  menschen  en  dingen  omvat. 

Zien  wij  hem  ten  slotte  op  onzen  afstand  en  in  het  licht  van  onzen 
tijd,  dan  verliest  de  tiguur  Bosboom  niets  van  haar  waarde.  Geen  Hol- 
landsch  kunstenaar  uit  de  vorige  eeuw  was  eerbied  wekken  der  dan  hij. 
Daartegenover  boet  de  scliilder  misschien  iets  aan  beteekenis  in.  Hij 
was  groot  in  zijn  beste  werk,  maar  liij  had  een  langen  weg  noodig 
om  te  komen  tot  de  volle  ontplooiing  van  zijn  gaven  en  het  waren 
zeer  sterke  banden  die  hem  bonden  aan  de  attracties  van  het  pittoreske. 
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Jaargang  XLI. 

De  afbeeldingen  ^ijn  naar  foto's  uit  de  voornaamste  musea,  Ijet  Rij ks-prentenkahinet  te  Leiden, 
van  de  heeren  E.  f.  van  Wisselingl)  en  Co.  te  Amsterdam  en  D.  Sala  te  's  Gravenhage ;  die 
op  blx,.   42  en  53  naar  joto' s  van  Ijet   Rijksmuseum. 

60  K  1854 


a)I>  X  7'/-^'  '4 


ND 

P3 
deel  3 


Palet  serie 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


